X DÉDICACE

matières les pUis ardues de littérature grecqvs^ — cette science à laquelle tous les esprits d'élite et de loisir s'adonnent de nos jours. Son interlocuteur [un savant grec) n'avait rien à lui apprendre.

Un tel assemblage des dons de Vesprit et dv, talent^ réunis en sa personne à tant de simplicité et de noblesse, lui conquérait à jamais ceux qu'il avait élus une /'ois pour amis. On Va bien vu par ce groupe nombreux et fidèle qui est venu rendre un dernier devoir à sa dépouille mortelle, avant qu'elle ne fût emportée de Paris, On lui restait d'autant plus attaché qu'il ne se montrait pas tout d'un coup en une fois et qu'on ne le connaissait bien que peu à peu, « Les grandes âmes, a-t-on dit, ne sont pas soupçonnées, elles se cachent, et souvent il n'y paraît qu'un peu d'originalité. » Ze cas était tout à fait applicable à Castelnau; mais la nature j qui avait tant ménagé Vétoffe à sa pauvre et chétive santé, semblait avoir voulu lui donner une compensation dans cette faculté attractive et attrayante qu'il avait à un degré si supérieur et si exquis.

L'Italie avait été sa seconde patrie pendant ces années d'exil où, il errait tout autour de la France : c'était même sa vraie patrie intellec-

A LA MÉMOIRE D'ALBERT CASTELNAU xi

tuelle, car il était devenu d'esprit plus Italien que Français : il rêvait sans cesse de faire un second voyage à Florence, et à force de penser à ces personnages du x\i^' siècle, dont il avait écrit rhistoire, il finissait par s'identifier tellement avec son sujet, qu'on l'eût pris à certains jours pour Vun d'eux, dans son costume du matin.

Ses goûts, ses prédilections littéraires et artistiques le portaient de préférence vers ces années qui ont précédé ce grand siècle de la Renaissance italienne, en en reflétant déjà toutes les splendeurs à son aurore. Il a laissé un grand ouvrage encore inédit sur les Médicis, dont on peut dire que son roman de Zanzara aura été la préface : c'est bien le tubleau le plus complet d'une époque où l'humanité longtemps comprimée allait faire explosion, et qui ne doit rien à la nôtre en surprises de toute nature. Il y avait bien là de quoi tenter un philosophe et un penseur homme d'action, qui a vu lui-même de près des temps héroïques et qui a pris part aux luttes de son siècle.

Avec des tendances ainsi dirigées vers les sommets culminants de l'humanité, le sentiment du Beau devait être un de ses cultes, et il faisait à tout ce qui élève l'esprit de Vhomme une place prédominante dans la société moderne et démo-