TOUTES
Ah ! oui 1
MARCELLINE
Et ils l'aiment, cette mer qui les dévore, ils l'aiinent autant que leur fiancée, et quelquefois davantage... Et ils trouvent de la joie à se faire bercer par elle... à la même place oii leurs frères et leurs amis furent engloutis... Ah ! la charmeuse hypocrite I Tenez I regardez-la aujourd'hui ! Est-elle assez noire et terrible ?
PAULINE
Combien sommes-nous qui avons au large, par cette tempête, des pères ou des maris, des frères ou bien des fiancés ?
MADELEINE
Moi, mon père.
EUGÉNIE
Moi. mon mari.
THÉRÈSE
Moi aussi.
PAULINE et EUGÉNIE
Moi, un de mes frères.
MARCELLINE
Moi, tous deux !
PAULINE, regardant le groupe des femmes
Presque toutes, alors ? (Un silence.) Alors, toutes.
EUGÉNIE
Oui, toutes qui, ce soir, pouvons être ou des veuves ou des orphelines, ou des sœurs en deuil, ou des fiancées au désespoir... (On entend un coup de vent.)
MARCELLINE, les mains tendues
Ecoutez, comme elle sonne son glas !
EUGÉNIE
Ce matin, il faisait un temps délicieux. Ils disaient tous : « C'est une belle journée qui s'annonce. » Et puis, voyez maintenant... Mon Dieu, mais qu'a-t-elle
donc, cette pauvre chaloupe, qui tourne sans cesse, k la même place ? {Elle se cache la tête dans les mains.) Je ne i>eux pas voir ce spectacle sans frémir ; on dirait une agonie.
MARCELLINE
Qui sait ? Peut-être que ceux-là aussi sont condamnés ? Mon pauvre Emile a péri à cet endroit. (La main tendue vers la mer.) Ah ! la cruelle... en a-t-elle brisé des cœurs et séparé des époux... En a-t-elle fait des malheureux !
PAULINE
Il y a des prières pour les agonisants... Il vaudrait mieux prier pour les mourants de la mer, pour ceux qui peuvent périr et aussi pour que Dieu sauve nos hommes en danger. Voulez-Aous ?