SCÈNE X

Le Docteur, René, Jean.

Le Docteur

Vous voilà fixé sur votre traitement, Monsieur. Suivez-le; il vous rendra toutes vos forces. Maintenant je vais vous répéter, pour que vous

ne Toubliez pas, ce qu'il importe que vous sachiez. Abandonnez à tout jamais l'espoir d'une guérison définitive. Si longue que soit votre vie, si insignifiantes que vous paraissent les affections banales dont vous pouvez être atteint, si légers que soient les accidents qui vous peuvent advenir, — qu'il s'agisse d'un rhume ou d'une entorse, — avouez à votre médecin la nature du poison qui imprègne votre corps ; révélez-lui hardiment votre tare; confessez sans réticences les diverses manifestations du mal qui seront survenues. Faire autrement serait d'une extrême imprudence; je ne vous y engage point.

Jean

Mais mon ami ne peut-il pas guérir ? N'a-t-on pas vu, Docteur, de ces sortes de malades arriver à rage le plus avancé et mourir de vieillesse^ sans qu'aucune de ces manifestationsgraves, que vous redoutez pour lui, se soit produite ?

Le Docteur

Les accidents les plus redoutables peuvent n'apparaître qu'à une période très éloignée de celle du début de la maladie. Trente, quarante,

'wHi-f^ i j" ^^

cinquante années s'écoulent parfois avant leur éclosion.. Les gens dont vous me parlez sont morts avant cette éclosion, voilà tout. Ils ont vécu très vieux ; s'ils avaient vécu davantage le mal ne les eut pas épargnés.

Jean

Cependant il est admis, Docteur, qu'une dose nouvelle du venin ne pénètre un organisme que si cet organisme s'est entièrement débarrassé de celle qu'il contenait déjà. Or, il est avéré qu'une seule et même personne a pu, à des intervalles lointains, être frappée de deux atteintes consécutives. La seconde ne s'est évidemment produite qu'après la guérison de la première. On cite des exemples formels de cas...

Le Docteur

On cite! on cite! Hé, Monsieur, que Ton cite tout ce que Ton voudra. Je n'ai jamais rencontré, moi, de ces cas exceptionnels. Jamais je n'ai pu affirmer la guérison définitive. Elle est plaisante cette consolation, que vous offrez à vos protégés, de n'avoir la certitude de s'être trouvés guéris que le jour où ils seront assurés

d'être à nouveau malades. Que m'importe vos cîiatîons et vos arguments misérables de théoriciens trop subtils ! Vous voulez la vérité ? \*ntre ami ne guérira pas. La voilà, cette vérité que, dût son courage trembler, je lui dois «atière et sans réticences.

René

Je ne tremble pas du tout.

fVl René) Soignez-vous pour vivre, Monsieur.

Soit. Mais gardez votre mal pour vous seul.

Pui-sque vous vous dites honnête homme, soyezh suffisamment pour éviter de faire partager, par un mariage qui serait infâme, vos souffrances, vos angoisses et la honte dont elle serait innocente, à quelque saine et pure jeLHHj femme, qui aurait fait la sottise de vous prendre pour époux. Traître à ceux dont vous continuez la lignée puisque vous avez déçu l'espoir qui s'attache à tout homme, lorsqu'il vient au monde, de le voir persister au delà de la mort par ceux auxquels il donnera le jour; — revullé aux yeux de Dieu, puisque vous avez perdu le droit de transmettre la vie pour avoir

PREMIER ACTE 6l

transgressé ses préceptes ; — criminel au regard de la Patrie, de la Société tout entière, puisque, privé du devoir de procréer, vous n'êtes plus pour Elles qu'un danger dont, seule, peut les protéger votre volonté ferme et repentante de ne pas répandre le mal qui fait de vous un inutile et un réprouvé ; — irrévocablement, — comme s'impose une décision suprême et sans appel, — le célibat doit s'imposer à votre loyauté : — et le malheur qu'il implique, pour tout homme, jeune et capable d'aimer, va retomber sur vous, comme le couvercle de plomb sur le cercueil d'un mort.

René

Je sais mon devoir. Monsieur. Je l'accomplirai.

Excusez-moi, Docteur, et ne m'en veuillez pas, de grâce, si je vous présente encore une objection. Vous ordonnez le célibat à mon ami. Vous considérez le célibat, dans son cas, comme la sauvegarde de la société.

Le Docteur Oui, Monsieur.

Jean

Pardonnez-moi de n'être pas de votre avis.

Voulez-vous me permettre une comparaison ?

Peut-être vous paraîtra -t-el le risquée. Elle a le mérite de rendre exactement ma pensée. Supposez que dans un petit sachet, on enferme, au contact Tune de l'autre, deux pommes, Tune saine, l'autre gâtée. Celle-ci va gâter celle-là, n'est-il pas vrai ?

Le Docteur

Sans doute.

Jean

Supposez maintenant que, dans un grand panier rempli de pommes, on jette une pomme gâtée ; cette pomme gâtée ne risque-t-elle pas de gâter beaucoup de pommes et même toutes les pommes du panier ?

Lie Docteur, avec impatience.

Je ne vous comprends pas, Monsieur.

Jean

Laissez-moi m'expliquer. Les deux pommes, isolées dans le petit sachet, c'est le mari et la

femme. La pomme gâtée, dans le grand panier de pommes, c'est le célibataire qui

Le Docteur

Assez, Monsieur. Trêve à vos comparaisons déplacées et à vos plaisanteries de cabaret. (Après un instant de silence ; s' animant encore davantage). Et que m'importe, à moi, les pommes du grand panier? N'étaient-elles pas, presque toutes, corrompues, déjà ?

Jean

A Dieu ne plaise que je compare une chaste vierge aux êtres flétris que vous accablez sans doute de votre mépris, mais ces femmes flétries, flétries parle célibataire taré, dites-moi, ne peuvent-elles, à leur tour, souiller des êtres sains et n'est-ce point souvent, plutôt par reff"et d'une occurrence malheureuse, d'un hasard désastreux, que par celui d'une habituelle inconduite, que de nobles jeunes gens — comme mon ami — leur doivent d'avoir vu chanceler leur santé?

Le Docteur

Cela prouve, Monsieur, qu'il faut toujours se passer de leur fréquentation.

64 Pl-US FORT QUE LE MAL

Jean

n est donc nécessaire, Docteur, que les jeunes gens ne sortent de l'enfance que pour affronter le mariage ?

Oui, Monsieur, et il en serait ainsi, si notre société impie n'avait renié son Dieu.

Jean

Je ne veux pas disputer avec vous à ce sujet, Docteur; mais, de grâce, encore une question. Pourquoi est-il indispensable de vouer, pour toujours, au célibat, un homme robuste dont Torganisme viv^acefait présager, contre le poison qui l'imprègne, une lutte énergique et peut-être victo- 'rieuse? Le mal ne cesse-t-il pas rapidement d*être contagieux ?

Le Docteur

Il cesse d'être contagieux, Monsieur; il ne cesse pas d'ôtre héréditaire. Je vous Tai dit, je le répète: Qui Ta contracté se retranche de ceux qui sont aptes à donner la vie. Quand une pomme est gâtée, — puisque pomme il y a, — il faut la jeter pour qu'elle ne gâte pas d'autres pommes.

ff^lFwm ■«v^.

On ne doit jamais mettre de pommes gâtées au contact de pommes saines. Que la pomme gâtée mijote toute seule dans sa pourriture. Qu'importe le sort d'un homme? C'est la société qui matériellement — et moralement,' Monsieur, — mérite d'être protégée.

Jean

Ainsi vous imposez à mon avis le célibat

absolu.

Le Docteur

Oui, Monsieur, le célibat absolu comme vous dites. Car si c'est une infamie de faire de la vie souillée prématurément, souillée dès avant la naissance, c'en est une plus grande encore peutêtre, par crainte de la vie à venir, de tuer la vie, avant même que la vie ne soit née. (A).

Jean

Je ne puis croire à la nécessité de condamner un malade à un isolement aussi rigoureux, de refuser à une créature vivante le droit de prétendre à cette réunion, que la nature, — Dieu si vous le voulez^ — en faisant l'homme et la femme différents l'un de l'autfe, ont voulu

explicitement donner comme le but évident des tendances les plus profondes, des désirs les plus ardents de leurs êtres dissemblables* Non. Si terrible- fut-elle, si sombres que soient les couleurs sous lesquelles vous nous la représentiez, il n'est pas de maladie qui vaille au malade le supplice de s'insurger contre la nature ou contre le Dieu que vous adorez. Celui qui, même coupable...

Le Docteur avec colère.

Silence, Monsieur. Je n'écouterai pas plus longtemps vos arguments subversifs. L'orgueil insensé, qui égare les gens de votre génération, leur donne à penser que le monde entier est fait pour leurs caprices et pour leurs fantaisies, que les règles les plus sacrées doivent céder à leurs exigences répugnantes, que les têtes les plus vénérables doivent se pencher avec recueillement à Texposé impudent de leurs secrets les plus honteux. Qu'est-ce qu'un homme dans PUnivers ? Un atome ridicule et vain. Qu'est votre ami ? Moins qu'un homme, moins que rien. Vous le trouvez intéressant ? Moi, non. (A René). Vous vous dites travailleur. Monsieur ? Soit. Travailliez. Que le bien soit le but

de votre labeur et, peut-être, un jour, quelque estime pourra-t-elle vous être accordée. Mais n'oubliez jamais que vous devez vous considérer comme retranché du nombre des hommes, que vous êtes une force perdue, une force mauvaise, corrompue et perverse, qu'il vaut mieux n'exister pas que de porter en soi les germes pernicieux d'un mal méprisé et qu'elle serait juste, la loi réclamée par de bons esprits, qui, en permettant de mettre dans l'impossibilité matérielle (Il appuie sur le mot matérielle^ de nuire (B) tous ceux qui sont dans votre cas, supprimerait le péril le plus souvent insoupçonné, que, d'un moment à l'autre, la faiblesse de leur volonté ou l'influence de conseils pernicieux, comme le sont ceux de . votre ami^ peuvent rendre redoutable. Je vous ai soigné parcequ'il était de mon devoir de le faire; mais n'attendez pas de moi une pitié déplacée pour une infortune méritée et ne me demandez pas de prêter plus longtemps une oreille complaisante à des sophismes ignominieux.

René

Pardonnez à mon ami. Docteur. Jean m'aime tellement qu'il prend mes propres souffrances

plus à cœur que moi-même et il s'est tant occupé de mon mal, qu'il a fini par se croire plus docteur qu'un docteur. Je vous comprends et je vous approuve. Par l'effet d'une contradiction que d'aucuns trouveraient singulière, votre parole, loin d'affaiblir ma volonté, l'a relevée et fortifiée* Vous avez raison, Docteur ; je lutterai, je me rendrai utile à mes semblables ; le bien, que je m efforcerai de faire, me soutiendra et je lui devrai peut-être des joies, inconnues de ceux qui ne souffrent pas. La vie me vaudra encore des consolations et les satisfactions de cœur peuvent ne m'être pas refusées. Je serai un frère pour toi, Jean, et pour ta femme, quand tu seras marié ; tes enfants auront en moi un second père.

{Il tend la main à Jean qui, préoccupé et mécontent, la prend distraitement).

Le Docteur

Préparez-vous à l'expiation et que votre ami ne se mette pas entre votre conscience et vous.

Jean, au docteur.

Excusez-moi de vous avoir fâché; je ne pense pas comme vous, Docteur. Mais il serait vain de ne pas clore un débat, que nous devons à

^^g^iiiPjPglW.iJlUii^Jii i^y?-^^-

votre bonté d'avoir prolongé au. delà des limites que nous imposait la discrétion. Je vous remercie de votre patience, — tout en me réservant de conseiller mon ami.

Le Docteur avec beaucoup d'irritation.

Je ne vous demande pas de comptes. Vous ferez ce qu'il vous plaira. Mentez, volez, assassinez si le cœur vous en dit. Que puis-je à cela ?

René

Docteur n'écoutez pas un ami égaré par une affection trop ardente. Croyez-moi le plus obéis* santdes malades. Je vous remercie de toute mon âme, — ^^oh î oui, — de toute mon âme. Permettez-moi de vous exprimer le respect, l'affection, l'admiration que j'éprouve pour vous. Je n'oublierai jamais la reconnaissance que je vous dois.

Le Docteur

Je ne me soucie pas de votre reconnaissance.

Monsieur. Attachez-vous à suivre mes conseils; voilà tout ce que je réclame de vous.

René (// tire un portefeuille de sa poche).

Docteur, vous devez avoir parmi vos malades

jO. PLUS FORT QUE LE MAL

de pauvres gens qui ont besoin d'être secourus. Permettez-moi...

(// présente un billet de banque au docteur).

Le Docteur, asse^^ durement.

Je ne permets pas, Monsieur. Je ne fais pas de charités pour le compte d'autrui.

Excusez-moi, Monsieur, je n'avais pas l'intention de vous froisser,.

Le Docteur

Vous ne me devez rien. Je vous ai donné mes soins comme je les donne à toute créature humaine lorsqu'elle les réclame. Je n'éprouve pour vous aucune sorte d'intérêt et n'ai que faire de vos protestations affectueuses et de vos dons. Je ne vous connais pas et ne veux pas savoir qui vous êtes. Passez votre chemin* Je désire ne jamais vous revoir»

René, tristement ^ puis avec une certaine solennité.

De tout ce que vous nous avez dît, docteur, ceci nous est le plus pénible. Mon ami et moi

'rr^'ff^m^lÊm^Bimm

PREMIER ACTE Jl

ressentons amèrement la singularité douloureuse de la situation que nous fait la dureté de vos dernières paroles; en même temps s'augmente l'amertume des regrets que nous éprouvons pour vous avoir dérangé à un moment inopportun. Puisque vous l'ordonnez, nous nous efforcerons de ne jamais paraître devant vous. Mais les circonstances se jouent parfois de la volonté des hommes et les desseins les plus arrêtés peuvent céder à des considérations imprévues. En quelque circonstance que ce soit, souvenez-vous, Monsieur, que vous pouvez compter sur le dévouement reconnaissant du Vicomte René Kairfer de Rainnefons.

Et sur celle de son ami, l'ingénieur Jean Desflaërts.

Le Docteur qui a écouté René et Jean avec impatience.

Au revoir, Messieurs.

Jean et René Au revoir, Docteur.