A ANDRE THEURIET
Un soir, nous revenions parmi les terrains vagues :
Montmartre devant nous faisait comme des vagues,
Géantes, d'un noir morne et sans nulle rumeur.
Le triste ciel d'hiver plaisait à notre humeur.
Au loin Paris avait sur son front la buée
Qu'il élève à cette heure, aube étrange ou nuée.
On ne le voyait pas ; on sentait seulement
La forge monstrueuse à son halètement.
Nous aUions dans la nuit et dans le grand silence.
Des nuages chassés d'une âpre violence, Passant devant la lune en un vol irrité, Découvraient tour à tour ou voilaient sa clarté : Et c'étaient tout à coup en des visions blanches Un jardin maraîcher étroit, enclos de planches, Une maison petite et basse aux volets sourds, La misère et la paix sinistre des faubourgs ;