EMBUSCADE

Qu'il y ail un secret dans chaque vie, cela est certain. Mais ce secret n'est pas tel qu'on se l'imagine. — L'amour croit vainement être la chose unique. Les mystères ne portent pas, d'habitude, les noms sous lesquels ils sont adorés.

— Lue figure inconnue hante le rêve qne l'on apjiréhende. On voit par les nuits de jeunesse apparaître à la même heure im cercle d'ombres que l'on craint de distinguer. Des hommes aux traits ignorés et familiers causent, nous n'entendons pas; mais parla chambre est un secret. A chaque minute les visages menacent d'être plus révélateurs. Et le secret effleure les bouches, comme vole un papillon noir.

— Le mot sinistre révélé, qui est peut-être celui de la vie, sèmerait, nous le savons, l'épouvante dont on meurt. Le sphinx nous est intime. La face convulsée, les mains hautes, nous verrions se dresser

28 POÈMES EN PUOSE

l'image des choses que nous ne devons jamais voir.

— Une main d'ombre se lève, lentement, au chevet du lit. La veilleuse veille, heureusement. Mais le 2)remier soin de la visiteuse ne sera-t-il pas un souffle obscur vers ? les meubles chuchotent. Les vêtements épars sur Tun d'eux revêtent une apparence précise. Des lignes se dessinent de leurs plis hasardeux. — On se lève, les mains un peu folles, pour déranger l'harmonie fortuite, mais avec les plis nouveaux, soudain, une autre figure apparaît.

— Sur la fenêtre devenue pâle, se tracent les bois de traverse, en signe de croix. C'est le petit jour béni. Heureux sommes-nous d'avoir évité le paysage aii crépuscule, plus efi'rayant même que les soleils livides d'après-midi. — Dans le matin, frissonnant et froid, sous le blême du grand ciel définitif, un balcon irréel de cinquième étage, là-bas, étale une plante gelée — au nord.

— Les enfants de l'appartement, qui dorment, tout à l'heure apporteront sur le balcon leurs chevaux de bois.

— Pour regarder passer dans la rue notre vaine cavalcade, fée de la forêt et nous, sur un char traîné par deux gros oiseaux, avec le petit page sur le col d'un, à califourchon, à l'aventure, en embuscade, en escarmouche, vers les lueurs.