VIE DE SAINTE GUDCLE
Hors le rire du vent dans les hêtres Et la chute des faînes En la rouille des feuilles.
Hors, peut-être,
Le cor lointain qui pleure sa peine, Le silence est tel sur le porche et le seuil Qu'on entend par le portail, ouvert Vers la forêt sainte et qui se recueille, La prière basse des nonnes blanches Pour la vigile du dimanche.
Par le portail au lourd cintre farouchCj
278 POÈMES KT POiSIES
La forêt conviée
Respire ses encens vers l'autel radieux
Où toutes les fleurs de sa bouche
Baisent les pieds saignants du Crucifié;
Le vent dit sa prière balbutiée...
La forêt fleure par le portail, vers Dieu,
Vers Tostensoir aux pieds du Crucifié
Et vers ses plaies de feu qui saignent au travers
En sainte pitié sur l'univers;
Troublant cette paix d'adoration Une chasse hurle à travers le vallon :
Et la meute est folle Dans l'ombre aveugle, Et le cor profond Par les taillis meugle, Si, que labbesse pâle et frêle.
Tournée vers le portail ouvert.
Regarde, et voit, conti*e le fond clair, Un ours sur le seuil qui vient à elle Et se couche soumis à ses pieds de femme; Et les nonnes prient sans détourner l'Âme.
Puis dans le même cadre de pierre,
La meute hurlante par la clairière
Sous le fouet des servants qui lui barrent le porche»
Et l'Empereur qui met pied à terre, Se signe et dévotement «'approche,
L'abbesse, alors, se lève et dit :
a Charlemagne, l'asile est inviolé. »
Et l'Empereur s'agenouille et prie
Et reprend la chasse à travers la vallée,
La saison vient où les jours vont décroître.
L'ours suivait Tabbesse au long du cloître Où Ton va et vient en priant Dieu ; Et, couché au seuil de sa cellule, il dort, Pour la suivre, au réveil, par les corridors, A Matines, à Laudes, jusque dans le saint lieu ; Et dans le verger où Ton file la laine L'ours la suivait comme un page la reine.
Hors la Prière où l'on parle à Dieu
L'on ne parlait pas dans ce calme lieu,
Et l'ours, ainsi, entendait Tabbesse
Qui parlait des yeux ou d'une caresse,
Et Tabbesse, dans le silence, savait
Lire en les yeux de Tours ce qu'ils savaient rêver ;
Ils se disaient ainsi ces choses qu'on ignore
a8o POiMES KT POésiES
Parce que la parole est trop sonore, Que la vie est brutale et banale par elle Et que le silence est la langue éternelle Où les bautes cboses et les choses saintes Flottent de rêve en rêve, de pensée en pensée, Où l'ample idée s*éveloppe sans la feinte Des pauvres mots de nos lèvres osées :
Le silence ami où la Belle et la Bête Parlaient le rêve du poète.
L'abbesse pâle et frêle lui disait, ainsi, En lui flattant le cou de sa main posée.
Le rêve revécu de son ancien souci:
« Bel ours, ma vie et la tienne sont mêmes Et c'est pour cela que je t'aime et tu m'aimes : Je vivais, aussi, dans le calme des bois.
Dans le vert donjon de mon père, ami ; Nul bruit de g^uerre n'y mettait l'émoi Et il n'est pas de nuit où je n*aie dormi Calme auprès de ma mère à moi ; Toi, tu vivais dans la forêt bleue.
Dis-moi, bel ours, tu vivais heureux? »
— Et elle lisait dans ses yeux levés Le calme rêve de la forêt.
« Il vint un seigneur qui, me voyant belle, Offrit son amour et j y fus rebelle;
Et mon père qui ne voulut me céder à lui
Dut lever, un jour, le pont levis,
Et l'assaut fut tel que j'en frémis encore !...
Bel ours ! te souvient-il du cor?... »
— Et elle lisait dans ses yeux levés
La nocturne terreur de la forêt.
« Il vainquit mon père qui me dut céder,
Et je priai Dieu qu'il me vint aider :
Je pris le voile noir et la robe blanche
Et, fuyant l'amour et son baiser vil,
Je m'en vins (comme toi), la veille d'un dimanche,
Au pied de l'autel où tu trouvas asile ;
Si bien qu'en la vigile du jour de Dieu
Le portail s'ouvre grand sur la clairière
Conviant à la prière hospitalière
Quiconque cherche asile et se tourne vers Dieu ;
Et c'est ainsi que nous sommes, tous deux.
Les élus du silence et de la prière,
Bel ours », dit-elle et vit que ses yeux dorés
Priaient la prière de la forêt.
« Je voudrais, maintenant que ma vie est morte, Que le ciel de Dieu m'entr'ouvre sa porte ; Mais je voudrais que tu passes le seuil.
Avec moi, comme au jour où tu vins des bois ; Le ciel serait triste sans ton clair bon œil
282 POÈtfVS ET POiSlES
Qui me suit, sans cesse, et me parle et me ireiile: Je voudrais m'en aller à Dieu avec toi. »
— Elle inclina la tète et lui baisa Toreille.
Elle était assise sous un arbre en fleurs Qui semait sa robe de ses pâles pleurs, Le soleil de Juin faisait couler Tor Au long des marches du cloître, sonore A peine d'un chant de berg^eronnette ; La tète sur l'épaule, elle rêvait, peut-être. Car, en rouvrant les yeux vers le grand soleil, Au lieu où le bel ours devait être, Elle vit Jésus dans sa gloire vermeille Qui lui dit, en un sourire indéfini — Gomme on sourirait d'un mot d'enfant :
ff Petite abbesse si frêle et si pâle, Que ta petite âme soit bénie Pour la pitié de ton cœur virginal ; Viens, mon père exauce ton vœu confiant :
C'était Moi, ton Dieu, ce pauvre animal. »
LB8 GYGNSS 283