IT CASSANDRE
Argos. La cour du palais.
CASSANDRE, sur un char. CLYTEMNESTRE.
LE CHŒUR
LE CHŒUR
Elle est fille de roi. — Mais sa ville est en cendre. Elle à droit à ce char et n’en veut pas descendre. Depuis qu’on l’a saisie, elle n’a point parlé. Le marbre de Syrta, la neige de Thulé N'ont pas plus de froideur que cette àpre captive. Elle est à l'avenir formidable attentive.
Elle est pleine d’un dieu redoutable et muet. Le sinistre Apollon d'Ombos, qui remuait Dodone avec le souffle et Thèbe avec la Lyre, MËle une clarté sombre à son morne délire.
Elle à la vision des choses qui seront; Un reflet de vengeance est déjà sur son front; Elle est princesse, elle est pythie, elle est prêtresse, Elle est esclave. Etrange et lugubre détresse! Elle vient sur un char, étant fille de roi.
Le peuple qui regarde aller, pâles d’effroi, &S prisonniers pieds nus qu'on chasse à coups de lance, Et qui rit de leurs cris, a peur de son silence.
Le char s'arrête.
CLYTEMNESTRE
Femme, à pied. Tu n'es pas ici dans ton pays.
LE CHŒUR
Allons, descends du char, c'est la reine, obéis.
CLYTEMNESTRE
Crois-tu que j'ai le temps de t'attendre à la porte? Hâte-toi. Car bientôt il faut que le roi sorte. Peut-être entends-tu mal notre langue d'ici?
Si ce que je te dis ne se dit pas ainsi
Au pays dont tu viens et dont tu te sépares, Parle en signes alors, fais comme les barbares.
LE CHŒUR
Si l'on parlait sa langue, on saurait son secret. On sent en la voyant ce qu'on éprouverait Si l’on venait de prendre une bête farouche.
CLYTEMNESTRE
Je ne lui parle plus. L’horreur ferme sa bouche. Triste, elle songe à Troie, au ciel jadis serein. Elle ne prendra pas l'habitude du frein
Sans le couvrir longtemps d’une sanglante écume.
Clytemnestre sort, LE CHŒUR.
Cède au destin. Crois-moi. Je suis sans amertume. Descends du char. Reçois la chaîne À ton talon. CASSANDRE.
Dieux! Grands dieux! Terre et ciel! Apollon! Apollon! APOLLON LOXIAS, dans l'ombre.
Je suis A. Tu vivras, afin que ton œil voie Le Aamboiement d'Argos plein des cendres de Troie.
7 novembre 1876.
Mais la Grèce est un point lumineux qui l'ennuie; Il se pourrait qu’un jour cette clarté perçit,
Et rendit l'espérance à l'univers forçat;
L’Asie obscure et vaste en frémit sous son voile; Et l'énorme noirceur cherche à tuer l'étoile.
IT