RONDEL
Ils sont loin, les bois hauts et sonores où l'Auster menait grand tapage et où montaient de mille vertes vies des chants pour nos amours!
Tristes étaient les beaux chanteurs, à notre départ. Mais aujourd'hui pourtant, ô mon amie, dites : n'entendez-vous pas les chœurs nouveaux?
Dans les aubes religieuses Rome se dresse, auguste et douce; et le soleil envahit ses coupoles hardies et ses vastes forums, saluant nos amours.
ROMANCE
(Quatrains rimes.)
Vous en souvient-il? Le rendez-vous fut sous l'Arc des Pantani. En sautant de la voiture, vous me tendîtes les deux mains.
Les sveltes colonnes riaient, toutes d'argent fin, au soleil; et les moineaux bavards les entouraient de leur vol joyeux.
Sous l'Arc, le palefrenier attendait avec les alezans. Vous bondîtes en selle, d'un mouvement si prompt et si gracieux que je pensai :
« Combien de fois dans les parcs sauvages a-t-elle poursuivi le cerf? Oh, la douce chose de galopera son flanc parmi les hallalis! »
Vous me demandâtes, avec un rire dans vos beaux yeux : « Eh bien, partons-nous? » Votre visage était blanc, très blanc. Je répondis : « Partons. »
Mais d'autres paroles faisaient grand tumulte au fond de moi-même. Je les contins. Avec quelle furie mon cœur battait dans ma poitrine!
Le Forum était taciturne, empli d'une ombre lourde; sur le temple de Saturne s'attardait le jour apaisé.
Un je ne sais quel esprit auguste, un esprit de déité s'élevait de cette pierre morte et se répandait dans le vide immense.
Un instant, vous arrêtâtes votre cheval sur le bord. Plus vastes dans l'ombre égale, les ruines allaient se décolorant.
Mais plus vaste encore et plus profond s'ouvrait mon désir : j'en sentais l'irrésistible élan monter à ma bouche.
Vous me dîtes : « Et votre beau Saint-Georges? Est-il encore loin? » Le Forum était plongé dans un silence de cloître. Avec quel étrange
Sentiment de tristesse cette voix résonna dans le silence et raviva l'espoir dans mon cœur!
Je vous conduisis à Saint-Georges, à la petite église solitaire dont fleurit au matin le campanile rose.
De la Cloaque voisine, qui fleurissait aussi à la vertu de mai, des chants de femmes du peuple arrivaient gaiement jusqu'à nous.
Les briques byzantines luisaient, rouges au soleil, comme si elles eussent été des pierres précieuses, des escarboucles ou des cornalines.
Béni soit Saint-Georges ! Là enfin s'épanouit notre amour. Je vous dis de douces choses. Et, tout bas, vous me répondîtes : « Oui ».