OUI ÉTAIT-CE

A travers la foret épaisse, impénétrable, par des sentiers et des mousses, chevauche un cavalier, se frayant un chemin vers les rives blanches de la Neva.

Soudain, il voit une chaumière de pécheur ; debout, près du fleuve, se tient un vieillard qui regarde un canot délabré, et soupire, et murmure.

Le cavalier est tout près de lui — mais le vieux ne le regarde même pas. Le cavalier lui dit : « Bonjour, grand-père! » Mais le vieux en colère tourne à peine la tête en réponse à cette salutation.

Il grommelait entre ses dents : « Attends qu'il fasse ici un beau jour, les temps ont bien changé, ісь.. il ne reste qu'à attendre au bord de la mer le beau temps.

ï*2 P0È3IES ÉPIQUES

« Tout cela ne vous touche pas de près, you! autres, les boyards, mais le canot pour le pêcheui est autant que le fuseau pour une femme ou le cheval pour un cavalier.

« Sont-ce les Suédois ou bien les nôtres qui passèrent ici ce matin? je n'en sais rien; tous maintenant sentent le tabac!... Le pèche' court le monde !

« A peine aperçois-tu au loin quelqu'un, sauvetoi au plus vite dans le bois... Quelle abomination! Il les gênait donc bien, mon bateau, qu'il leur a fallu le défoncer...

« Ah ! oui, il est devenu joli ce pays sous le tsar d'à présent! Nous venons, vois-tu, d'au-delà de Pskow, travailler ici pendant l'été... »

Le cavalier saute à bas de son cheval et sans rien dire se met à l'ouvrage. La chose ne traîne pas avec lui et en une demi-heure tout est fini.

C'est comme si la hache avait marché d'ellemême et le ciseau avait coupé tout seul — et le canot sortit de ses mains tout neuf, quoiqu'il fût cependant percé comme une écumoire.

« Maintenant, vieux, tout est réparé et tu peux aller même sur le Ladoga, et essaye donc de jeter tes filets à la fortune de Pierre. »

« De Pierre! En voilà un nom bien sonore! » pense le vieillard. — Était-il adroit avec sa hache... mais d'après ses paroles... Qu'en faut-il penser?

Et, tout étonné, le vieux ôte son chapeau et regarde dans le bois, regarde longtemps du côté où l'hôte mystérieux a déjà disparu...