LA DERNIÈRE AME
à Gustave Flaubert
Le ciel était sans dieux, la terre sans autels. Nul réveil ne suivait les existences brèves. L'homme ne connaissait, déchu des anciens rêves, l- Que la Peur et l'Ennui qui fussent immortels.
Le seul chacal hantait le sépulcre de pierre,
Où, mains jointes, dormit longtemps l'aïeul sculpté
Et, le marbre des bras s' étant émietté.
Le tombeau même avait désappris la prière.
88 Soirs moroses.
Qui donc se souvenait qu'une âme eût dit : Je crois ! L'antique oubli couvrait les divines légendes. Dans les marchés publics on suspendait les viandes A des poteaux sanglants faits en forme de croix.
Le vieux Soleil errant dans l'espace incolore Était las d'éclairer d'insipides destins... — Un homme qui venait de pays très lointains Me dit : « Dans ma patrie il est un temple encore.
« Antique survivant des siècles révolus,
« Il s'écroule parmi le roc, le lierre et l'herbe,
(( Et garde, encor sacré dans sa chute superbe,
« Le souvenir d'un Dieu de qui le nom n'est plus. »
Alors j'abandonnai les villes sans église Et les cœurs sans élan d'espérance ou d'amour En qui le Doute même était mort sans retour Et que tranquillisait la Certitude acquise.
Les jours après les jours s'écoulèrent. J'allais. Près de fleuves taris dormaient des cités mortes ; Le vent seul visitait, engouffré sous les portes, La Solitude assise au fond des vieux palais.
Ma jeunesse^ au départ, marchait d'un pied robuste ; Mais j'achevai la route avec des pas tremblants. Ma tempe desséchée avait des cheveux blancs Quand j'atteignis le seuil de la ruine auguste!
Déchiré, haletant, accablé, radieux, Je dressai vers l'autel mon front que l'âge écrase, Et mon âme exhalée en un grand cri d'extase Monta, dernier encens, vers le dernier des dieux !
TABLE
PAGES
Funérailles 5
Adoration 7
La Chanson de la Haine 10
La Mauvaise Réponse 14
Survivance 17
A un Passant , 19
Spleen d'Été 21
La Bonne Réponse 23
Promptes Amours 27
Soror Dolorosa -. 29
Représailles 30
L'Absente 31
Le Souvenir 32
Octobre 33
Lassitude 34
Avant l'Orage 35
Le Mauvais Choix 36
Le Triste Espoir 37
Orgueil 38
Les Retours 39
Renaissances 40
Pour la Grande Amie 4t
92 Table.
La Rançon 42
Conseil 45
Le Mauvais Guide 47
Sourire Pâle 51
Regret d'un Rêve 55
Après la Fin 55
Ma Maison 57
Mélancolie d'Été 59
Septembre 62
Églogue Angélique 64
Les Mansardes 69
Miroir Brisé 71
Exhortation 72
Épitaphe pour le Tombeau de Théophile Gautier 73
Douceur du Souvenir 74
Coquetterie de Fantôme 75
Oubli 77
Le Chasseur 79
Le Conseil du Sofi 81
Sursaut 85
La Dernière Ame 87
Imprimé che-{ vA. Laiiier, 14, rue Séguier, à Paris.
