DE PHOTOQRAPHIES DE ROME

Et moi, je fus aussi dans la ville aux ruines, Cette école où la terre a deux fois tout appris. J'ai vu ce grand sépulcre ouvert sur sept collines. Où deux mondes passés confondent leurs débiis.

Mais, si l'âge a tari ses mamelles divines, Rome fut notre mère et nous a tous nourris; Et, puisque ailleurs le sort m'a fait prendre racines, Je veux en posséder au moins les traits chéris.

Ami (car un ami seul ouvrira ce livre).

Tourne pieusement les pages qui vont suivre :

Les dieux et les tombeaux ont droit à quelque égard.

Chaque page à mes yeux est belle, et si plus d'une. Comme la Sulamite, est peut-être un peu brune, C'est qu'un soleil de feu les brûla du regard.

A Madame I. T.

L'on va, Ton vient, on court, on se cherche, on s'évite; On se croise, on s'arrête, on poursuit son chemin ; On s'aime, on se déteste, on se prend, on se quitte; Et voilà le tableau du tourbillon humain.

Pareils à cet essaim d'atomes qui palpite Dans la poussière d'or d'un rayon du malin, Nous dépensons nos jours et notre âme au plus vite, Jusqu'à ce que la mort nous prenne par la main.

Heureux qui, loin du bruit, dans la paix et l'étude, A mi-côte des monts, vit dans la solitude.

Et ne fait qu'entrevoir ce Paris étouffant!

Heureux, et plus encor, qui comme vous, madame, Dans ce double horizon peut appuyer son âme Sur le bras d'un époux et la main d'un enfant!

A Madame X.

Madame, il faut que je vous dise Un secret qui m'est cher et doux :

Savez-vous que je vous ai mise Plus d'une fois sur mes genoux?

Hélas! n'en soyez pas surprise, Et retenez votre courroux !

L'habitude n'en est pas prise, Et ces temps-là sont loin de nous.

294 AHicis.

C'était en mil huit cent cinquante :

La blonde enfant, fine et piquante, N'en a gardé nul souvenir.

Mais quand je vous revois, madame, Je porte envie au fond de l'âme A ce passé sans avenir.

A un Ami

Pourquoi t'en vas-tu la tête baissée, Toujours à l'écart, triste 'et soucieux?

D'un trait inconnu ton âme blessée Semble se fermer aux splendeurs des cieux.

On voit qu'une amère et sombre pensée.

Gomme un souvenir déchirant d'adieux, Gomme une douleur chère et caressée.

Te suit à toute heure et dans tous les lieux.

Dis-moi, quel chagrin ainsi te pénètre?

Qui peux-tu pleurer? Ta mère peut-être?..

Ouvre-nous enfin ton cœur attristé !

Il me répondit : « Oui, c'est une mère Qui cause mes pleurs et ma peine amère :

Je porte le deuil de la Liberté ! »

Dein Lied, o Dichter ! kliiig^ nicht froh ?

— Die Zeiten sind so ernst und roh !