LES ARAIGNÉES
Le Tisserand.
LA cave est froide et sombre. Un escalier glissant, Envahi par l'ortie et la mousse, y descend. L'eau filtrée à travers les pierres de la voûte Sur le sol détrempé se répand goutte à goutte. L'enduit des murs s'écaille et s'en va par morceau ; La fenêtre mal close est veuve d'un carreau. Dans le cadre béant de la vitre éborgnée. Depuis le jour naissant, une grise araignée Va, vient, croise ses fils, tourne sans se lasser, Et déjà l'on peut voir les brins s'entrelacer, Et dans l'air s'arrondir une frêle rosace. Chef-d'œuvre délicat de souplesse et de grâce.
8o LE CHEMIN DE s BOIS.
Parfois dans son travail l'insecte s'interrompt, Son regard inquiet plonge au caveau profond.
Là, dans un angle obscur, un compagnon de peine,
Un maigre tisserand, pauvre araignée humaine,
Façonne aussi sa toile et lutte sans merci.
Le lourd métier, par l'âge et la fraîcheur noirci,
Tressaille et se débat sous la main qui le presse ;
Sans cesse l'on entend sa clameur, et sans cesse
La navette de bois que lance l'autre main
Entre les fils tendus fait le même chemin.
Du métier qui gémit le tisserand est l'àme
Et l'esclave à la fois : tout courbé sur la trame.
Les pieds en mouvement, le corps en deux plié,
A sa tâche, toujours la même, il est lié
Conime à la glèbe un serf. Les fuyantes années
Pour lui n'ont pas un cours de saisons alternées;
Dans son caveau rempli d'ombre et d'humidité,
11 n'est point de printemps, d'automne, ni d'été;
II ne sait même plus quand fleurissent les roses.
Car, dans l'air comprimé sous ces voûtes moroses,
Jamais bouton de fleur ne s'est épanoui.
Les semaines n'ont pas de dimanche pour lui ;
Quand il sort, c'est le soir, pour rendre à la fabrique
Sa toile et recevoir un salaire modique;
Puis il rentre, ployé sous son faix de coton.
Le dur métier l'attend, les lames de laiton
Se partagent les fils dont la chaîne est formée.
A l'cT-uvre maintenant ! La famille afiamée.
LE TISSERAND. 8l
Si l;i navette hésite ou s'arrête eu chemiu,
La famille n'aura rien à manger demain.
O maigre tisserand, ô cliétive araignée,
Vous avez même peine et même destinée,
Et dans le même cercle aride votre sort,
Pénible et résigné, tourne jusqu'à la mort.
De l'aube au crépuscule il faut tisser sans cesse;
Il faut tisser pour vivre, et si la faim vous presse.
Si le besoin roidit vos bras endoloris.
Le travail chôme... Adieu le réseau de fils gris.
Et la trame légère et souple comme un voile !
Sans toile plus de pain, et sans pain plus de toile...
Votre vie a le même horizon désolant,
O cliétive araignée, ô maigre tisserand 1
A l'approche du soir, l'homme un instant s'arrête.
Il a les reins rompus, sa main tremble, et sa tête
Est lourde. Son regard anxieux et troublé
Contemple le châssis où l'insecte a filé.
Le soleil qui s'éteint dans la brume rougie
Empourpre les carreaux de la vitre ternie...
Au long des grands bois verts et baignés de clarté,
Qu'il serait bon d'errer ce soir en liberté !...
Par l'étroit soupirail, le vent du sud apporte
Des sons lointains de cloche et l'odeur saine et forte
De la terre .attiédie et des foins mûrissants...
Qu'il ferait bon dehors ! Heureux les lis des champs!
Leurs fleurs « emmi les prés ne filent ni ne tissent»,
Et toujours leurs soyeux vêtements resplendissent,
8j lk chemix des bois.
Et toujours sans compter Dieu leur donne au réveil Ses perles de rosée et ses flots de soleil. Heureux les lis des champs !...
L'homme se décourage Et n'ose même plus regarder son ouvrage. L'insecte, sur ses fils immobile, inquiet. Comme une sentinelle épie et fait le guet. — Jouant dans un rayon, bourdonnante, étourdie, Dans la toile flexible et savamment ourdie Une mouclie soudain s'enlace et se débat. Alerte, l'araignée accourt^ et le combat S'engage. La captive est brave et bien armée; L'araignée est ardente, implacable, afl^xmée. Sur l'aile frémissante et le corselet bleu Elle lance des fils gluants, et peu à peu Elle roule la mouche en un linceul de mailles, Et l'emporte broyée entre ses deux tenailles.
La nuit vient, dérobant victime et meurtrier.
Le tisserand pensif retourne à son métier.
Q.uoi ! partout la douleur h. sa proie aclianiée,
Lt la vie à la mort à jamais encliainée !
Partout lutte et travail !... L'insecte à jieiiie né
A cette loi terrible obéit, résigne;
Et les grands lis tout fiers de leurs blanches corolles,
Les lis immaculés, s'ils trouvaient des paroles.
Qui sait ce qu'ils diraient de leurs eflbrts sans fin
LE TISSERAXD, 83
Pour germer, pour jaillir du bulbe souterrain, Et pousser droit leur tige et fleurir à l'air libre?...
Il relève la tête, il sent dans chaque fibre
De ses muscles lassés la vigueur revenir.
Courage 1 le pain manque et le jour va finir;
Courage !... Et vous, leviers, sous le pied qui vous guide
Montez et descendez. Toi, navette rapide.
Fais ton devoir. — Les fils se croisent mille fois,
L'étoffe s'épaissit sur le rouleau de bois.
Et longtemps dans la nuit calme on entend encore
Du métier haletant le bruit sec et sonore.
La Brodeuse.
LA m.itinû-c est froide, octobre va finir. La brodeuse, là-haut, tr.iv.iillc à sa croisée. D'où l'on voit scintiller les toits blancs de rosée Et les bois des coteaux h l'horizon jaunir.
Elle n'a pas trente ans cncor; mais la jeunesse Que ne dorent l'amour ni la maternité.
Demeure sans parfum, sans duvet velouté. Comme un fruit que jamais le soleil ne caresse.
Son front pâle est plissé, ses yeux se sont flétris A veiller aux lueurs d'une lampe malsaine ; Sa taille s'est voûtée, et sa robe de laine Flotte autour de son sein aux contours amaigris.
