NEIGES D ANTAN. I

Neiges d'antnn.

A Jules Lcvallois.

LA maison dort non loin du quai bordé de mâts. Son étroite façade aux fenêtres gothiques Découpe sur un ciel tout chargé de frimas Les gradins dentelés de son pignon de briques.

Le logis est bien clos. Dans l'ombre du parloir, Deux vieillards, deux époux, sont assis devant l'âtre. Et, perdus à demi dans un doux nonchaloir. Ils rêvent aux lueurs de la braise bleuâtre.

Autour d'eux est rangé l'antique mobilier : Rideaux fanés, miroirs ternis, dressoirs de chêne. Dans cet encadrement sévère et familier. Leur vieillesse apparaît lumineuse et sereine.

Le vent souffle, la neige au murmure léger Palpite comme une aile à la vitre sonore... Les époux, en voyant les flocons voltiger, Sentent dans leur mémoire un souvenir éclore;

Un souvenir d'amour et de jeunesse en fleur... « Femme, dit le vieillard avec un clair sourire, Ainsi neigeait le ciel quand je t'ouvris mon cœur... » Et l'épouse, levant son front ridé, soupire :

« Je m'en souviens toujours... Je revois le chemin, Je crois entendre encor siffler parmi les branches La bise de janvier qui bleuissait ta main Et sur tes cheveux noirs semait des taches blanches.

— Moi, je te vois encor glisser sur le verglas. Rude était le sentier du bourg jusqu'à la ferme. Déjà tu semblais lasse, et je t'off'ris mon bras ;

Mais mon cœur tremblait fort, si mon bras était ferme !

« Serrés l'un contre l'autre, émus, silencieux. Nous marchions ; j'admirais au travers de la neige La rougeur de ta joue et l'-izur de tes yeux. Et je songeais tout bas : Par où commencerai-jeî...

— Moi, je pensais : Voyons s'il me devinera... Et je baissais mon front pour t'cmpéchcr d'y lire. Pourtant, lorsqu'à nos yeux la ferme se montra, N'ous nous étions compris sans presque rien nous dire. »