SCÈNE I

GONTRAN 5 qui dort appuyé sur une des tables où une lampQ brûle près de lui ; MÉLUSINE.

, MELUSINE , ouvrant avec précaution la porte du fond et apercevant Gontran.

Encor lui!... mais il dort. Ohl ce livre, ce livre, Qu'un hasard favorable à mes regards le livre ! Pourquoi me l'arracher? avec quel cri d'effroi 11 s'est jeté, tout pâle, entre ce livre et moi ! Ses mains l'ont caché là.

(Elle s'avance vers la bibliothèque.)

Cherchons. Peine inutile!

(S'elançaut pour saisir un volume sur la table qui fait face à celle où Gontran est endormi.)

Que vois- je? ô ciel 1

(Elle l'ouvre.)

Eh! non : le Coran!

(Elle en ouvre un autre,)

j60 DERNIERS CHANTS.

L'Évangile!

Deux écrits qu'ici-bas on ne lit qu'à genoux. Oui, l'un est vrai pour eux, et l'autre vrai pour nous ; Mais rien sous le solei 1 n'est vrai pour tous les hommes . Qu'est-ce donc que savoir ? C'est douter; et nous sommes Ramenés par le doute au besoin de savoir : Cercle où tourne sans fin notre esprit sans pouvoir. Mais ce livre...

(L'orage éclate avec vrolence.)

Est-ce moi que Jéhovah menace?

Sur cette terre en deuil qui l'a vu face à face? En vain blanchit l'éclair; de la mer Morte en vain Les flots semblent bondir sous le courroux divin; La foudre en vain mugit; qu'il soit sacré, profane, Salutaire ou fatal, que du ciel il émane Ou de... je le lirai.

GONTRAN , qui s éveille à demi et s'adresse à un personnage qu'on ne voit pas.

Bruit importun! pourquoi Permets-tu que ce bruit arrive jusqu'à moi? Il me trouble.

MÉLUSINE

Fuyons!... c'est faiblesse : il sommeille. Quel manuscrit savant occupait donc sa veille? Serait-ce?... Le voilà sous sa lampe entr'ouvert! Approchons !... De ses bras le vélin est couvert. Oh 1 ce livre toujours trompera mon attente, Et, le seul interdit, c'est le seul qui me tente.

CONTRAN , éveillé tout à fait et toujours au même personnage.

Esclave, encore un coup! je prétends reposer :

Va dire de ma part aux vents de s'apaiser.

Au lac ressuscité qui franchit sa limite

De rentrer dans la tombe où dort son eau maudite;

MÉLUSINE. 1 61

Dis au tonnerre enfin de se taire à ma voix. Va ; depuis quand faut-il que je parle deux fois? Va, cours, vole!

MÉLUSINE , à part.

Quel est cet esclave invisible?

GONTRAN

Je ne veux rien de lui, rien qu'un sommeil paisible; Je ne l'ai pas.

MÉLUSINE

Gontranî

CONTRAN, se levant.

Vous, Méluslne, ici !

Qui vous donne le droit de me surprendre ainsi?

MÉLUSINE

Je venais...

CONTRAN.

Vous veniez pour m'épier encore.

MÉLUSINE

Souvent l'étude ici m'appelle avant l'aurore; Et vous le permettez.

CONTRAN.

Pourquoi l'ai-je permis?

Personne, avant le jour, n'y doit plus être admis; Pas même vous, sortez!

MÉLUSINE

Cette ardeur de connaître Dont je suis consumée, en moi qui l'a fait naître?

162 DlillMEUS CllAM

Vous, Gonlran.

GOMIUN.

C'est ma faute, et seul j'ai fait le mal. D'un fol attachement l'excès vous est fatal. Mieux eût valu pour vous que mon indifférence Eût laissé votre esprit vieillir dans l'ignorance.

(Avec plus de douceur.)

Obéissez.

MÉLUSINE , qui fait un pas.

Je sors.

(Ueveiiant.)

Mais à qui parliez-vous?

GOMUAX.

Quand?