XIV VIE DE MALHERBE
d’ordinaire une pauvre chambre assez mal meublée. Le nombre des chaises était petit ; lorsqu'elles étaient toutes occupées et qu’il survenait un visiteur : « Atlen- » dez, criait-il sans ouvrir la porte, il n’v a plus de chai- » ses ! » Ainsi délabré, ce petit logis lui plaisait. « Pour » l’hiver, écrivait-il à Racan, je suis d’avis que nous le » passions à Paris, c’est un lieu où toutes choses me rient. » Mon quartier, ma rue , mon voisinage , m’v appel- » lent et m’y proposent un repos que je ne pense point » trouver ailleurs. » Sa manière de vivre répondait à merveille à tout cela. Rien de plus frugal que son ordinaire. Patrix lui étant arrivé un soir à l’heure du souper : « Monsieur, lui dit-il, j’ai toujours eu de quoi » dîner, jamais de quoi rien laisser au plat. » Un autre jour il avait invité sept de ses amis; il leur fit servir sept chapons bouillis, parce que, les aimant tous également, il ne voulait pas, disait-il, servir à l’un la cuisse, à l’autre l’aile.
S’il lui arrivait de souper de jour, il faisait fermer les volets et allumer les bougies : « Autrement, disait-il, je » croirais dîner deux fois. » 11 avait pris à son service un valet auquel il donnait dix sous par jour et vingt écus de gage; lui arrivait-il de le prendre en faute, il lui disait : « Mon ami, offenser son maître, c’est offenser » Dieu ; et quand on offense Dieu il faut, pour en obtenir » pardon, jeûner et faire l'aumône. C’est pourquoi je re- » tiendrai cinq sous sur votre dépense, que je donnerai » aux pauvres à votre intention pour l’expiation de vos » péchés. » Ses habitudes avaient la môme originalité. « Le froid, disait-il, est pour les pauvres et les sots; » et comme il n’élait ni l’un ni l’autre, il s’affublait d’une telle quantité de paires de bas que , pour ne pas en mettre à une jambe plus qu’à l’autre, à chaque bas qu’il chaussait il jetait un jeton dans une écuelle. Racan, l’ayant un jour surpris à celle besogne, lui conseilla de placer à ses bas une lettre de soie de couleur différente, et de se chausser par ordre alphabétique.
VIE UE MALHERBE. xv
L’expédient plut à Malherbe, qui le mit aussitôt en œuvre, et le lendemain, jour assez froid, ayant quelque part rencontré son disciple, du plus loin qu’il l’aperçut : « Ah! mon ami, s’écria-t-il, j’en ai jusqu’à VL! » Il se chargeait aussi de chemisettes; puis il mettait sur sa fenêtre quelques aunes de frise verte, et disait : « U » m’est avis que ce froid s’imagine que je n’ai plus assez » de frise pour faire encore des chemisettes ; je lui mon- » trerai bien que si. » Et quand le froid devenait trop vif, il ôtait du feu avec colère ses chenets , surmontés de satyres barbus, en disant : « Voyez un peu ces gros » joufflus qui se chauffent là tout à leur aise, tandis que » je meurs de froid ! »
Quels étaient maintenant les bienheureux disciples admis à ces conférences que chaque jour Malherbe tenait dans sa petite chambre? Plusieurs d’entre eux échangèrent depuis l’humble chaise qu’ils y occupaient contre le fauteuil de l’Académie.
C’était d’abord un jeune page que Malherbe trouva chez le duc de Bellegarde, où il se mêlait de rimailler, Honorât de Beuil , marquis de Racan , né en 1 589 sur un rocher de Touraine, dont le souvenir le fit une fois grand poète.
C’était le peintre Dumoutier, le même, je crois, à qui nous devons tant de portraits historiques.
C’était Yvrande, gentilhomme breton, page de la grande-écurie, dont la renommée tout entière est restée ensevelie dans le recueil des ana du temps.
C’était encore de Touvant, qui n’était pas grand' chose, disent les Mémoires, mais que Malherbe jugeait propre à la poésie.
Il ne faut pas oublier Colomby, un Normand, parent de Malherbe, qui recevait tous les ans douze cents écus pour exercer la charge singulière d’orateur du roi pour les affaires d’État. N’oublions pas surtout Maynard, esprit facile et délicat, dont les sonnets, pour avoir de la grâce, ne valent pas toutefois de longs poèmes.