PATRIE
A un Poète allemand*
roÈTE de la blonde et rêveuse Allemagne Où vont les fiancés, à travers la campagne, Voir se poser la lune au cœur des lys fleuris, Toi qui, haussant ta lèvre au clairon du prophète Et couronnant ton luth comme pour une fête, As prédit la ruine et la mort de Paris,
Poète, tu dis vrai; le temps viendra sans doute Où la lueur qu'on suit et la voix qu'on écoute.
Le grand Paris ne sera plus; Où du sable onduleux, tacheté de broussaille. Recouvrira sans bruit l'océan qui tressaille
Dans ce vivant flux et reflux.
• Poème récité par M"* Favart, à la Comédie Française, en janvier 1871.
Poète, tu dis vrai : sur la Seine déserte,
Le pluvier seul fendra la flottante herbe verte,
Pour atteindre l'insecte à l'homme sur%-ivant.
Nos flambeaux feront place à l'ombre sous les astres ;
Et, comme nos splendeurs, s'en iront nos désastres
Dans l'éclat du soleil et la plainte du vent.
Mais en ces jours futurs que l'inconnu dérobe, Si quelque nouveau peuple existe sur le globe,
Le grand peuple des jours meilleurs.
Le peuple fait d'amour, de lumière, de joie. Où nul ne sera plus le bourreau ni la proie,
Où tous seront les travailleurs;
S'il vient jamais, le peuple libre, Le peuple beau, pur, fraternel.
Dont l'harmonieux équilibre Rayonnera comme le ciel.
Et qui, sans combat ni victime, De gravir le progrès sublime, Infiniment, de cime en cime.
Fera son bonheur éternel !
Les savants de ce peuple iront par nos collines,
Fouillant le sable triste où gisent les ruines
De la ville, jadis colosse radieux.
Et resteront muets de pieuse surprise
Devant un arc de pierre, un haut portail d'église,
Un fronton par lequel les grands hommes sont dieux.
^ss
Or, dans ce siècle-là, ne crois pas, ô poète, Qu'une Europe sera sans Paris, corps sans tête,
Que les Allemands survivront.
La Béotie est morte en même temps qu'Athènes. Les rivaux d'à présent, ombres alors lointaines.
Au même linceul dormiront.
Et comme on aimera l'idée et non le glaive, Paris, pour l'avenir que pressentit son rêve, Paris, pour ses frissons dont le monde fut plein. Pour son rugissement contre les tyrannies. Rayonnera parmi les poussières bénies...
— Mais nul ne cherchera la place où fut Berlin.
Une Héroïne
v^' ÉTAIT au dernier mois du siège:
Rien que du pain noir à manger, Après des heures, sous la neige, A la porte du boulanger.
Des vieillards, des enfants, des femmes. Dont plus d'un par la faim pâli.
Attendaient ainsi trois cents grammes D'un pain noir, de paille rempli.
Quelques-uns d'une voix dolente.
Et d'autres d'un ton courroucé, Pressaient l'acheteuse trop lente.
Calmaient le voisin trop pressé.
Plus loin, l'on parlait politique.
Ou l'on riait d'un calembour.
Tous avaient l'œil sur la boutique Pour que nul n'entrât qu'à son tour.
Dans cette foule mélangée, Bavardant sur Pierre et sur Paul, Une femme restait rangée, Muette, et les yeux vers le sol.
Elle n'était pas encor vieille. Et pourtant elle avait l'air vieux.
Tant l'inquiétude et la veille Creusaient ses traits, hier joyeux.
Plaignez-la! son homme est de garde, Du côté d'Auteuil, au rempart.
Elle entend bien qu'on s'y bombarde, Et tremble à chaque coup qui part.
Pourtant sa plus triste pensée.
Celle dont ses yeux sont rougis, Celle dont son âme est blessée.
N'est point là, mais à son logis.
Là sa blonde petite fille Dont le deuxième an s'accomplit, Et sa mère, vieille à béquille.
Se meurent dans le même lit.
Toutes deux ont à la poitrine La toux qui, sans vouloir finir, Dans l'une achève la ruine, Dans l'autre fauche l'avenir.
Il faudrait le feu qui ranime, A ces corps tremblant le frisson ; Aux poumons que la toux opprime Il faudrait le lait pour boisson.
Mais rien dans ce Paris immense!
Ni feul ni laitl et cependant, Ce qu'il leur faudrait, elle pense Qu'on en aurait, en se rendant.
Mais honte au lâche, honte au traître Qui volontiers eussent livré La France pour que leur bien-être Ne fût pas, une heure, altéré!
Cette idée, elle s'en indigne.
Elle, du peuple obscure enfant; Et son cœur navré se résigne Devant le pays qu'on défend.
O dévoûment passant dans l'ombre!
Femme qui, l'œil sur le devoir.
As suivi droit ta route sombre.
Sans ployer sous ton désespoir!
Reste parmi la multitude Qui dans l'oubli va s'engloutir; Dans ton humble et noble attitude.
Reste avec le peuple martyr;
Reste avec le peuple qui soufire, Qui veut du jour, qui n'en a pas, Et qui toujours, lutteur du gouffre.
Vers la justice tend les bras.
Pour que Tocéan de la foule Porte l'avenir avec soi, Il faut que son flot troublé roule Des clartés sans nom comme toi.
Des clartés qu'au sortir de l'onde Le plongeur de ce gouffre amer Puisse montrer, disant au monde :
« Voyez les perles de la mer! »
l6o DRAMES DU PEUPLE
A nos Drapeaux
14 juillet iSSo.
L^RAPEAUX militaires, symboles De la patrie et du devoir, Les plus légitimes idoles Qu'une nation puisse avoir,
Dans vos plis flotte l'espérance, Le mystère des jours futurs ; Vous êtes le vol de la France, S'élançant dans des cieux plus purs.
Le coq gaulois, les lys, les aigles
A terre ont roulé tour à tour.
Dans les champs, l'épaisseur des seigles
Recouvre leur éclat d'un jour.
Au sommet de vos hampes neuves Ces vieux emblèmes ne sont plus; Trop de tempêtes, trop d'épreuves Les ont emportés dans leur flux.
Les bravos, les bruits de fanfare Qui les accueillaient ont cessé.
11 n'est resté debout qu'un phare Du monde avec eux renversé.
Ce feu qui jamais ne varie, Qui luit sans cesse à tous les yeux.
C'est le phare de la Patrie, C'est le legs sacré des aïeux.
Mais voici des clartés nouvelles.
Vers ces lointains de l'avenir.
De l'idée aurez-vous les ailes, Les ailes pour vous soutenir?
Des ailes cherchant la justice Et la libené sans repos, Fuyant toute gloire factice, Aurez-vous ces ailes, drapeaux?
Irez-vous droit, sans défaillance. Vers ce monde du lendemain.
Ayant le progrès pour croyance Et pour amour le genre humain ?
Aujourd'hui, c'est bien. C'est la foule, Les clameurs montant par milliers, Le défilé du train qui roule.
Le cliquetis des cavaliers.
C'est bien; on espère, on oublie.
Mais à ce fracas palpitant Se mêle une mélancolie.
Pour qui se recueille un instant.
Car il pense aux fêtes pareilles.
Pour d'autres drapeaux, autrefois :
Trônes fastueux, chants, merveilles 1
— Et plus rien : drapeaux ni pavois !
On avait pourtant, comme garde.
De vieux régiments à chevrons.
L'Europe devenait blafarde Dès qu'on soufflait dans les clairons.
Oh 1 les conquérants, les armées Foulant aux pieds les nations!
— Rien que poussières et fumées, Après tant d'acclamations!
Vous, drapeaux de la République, Pour aller plus loin et plus haut, Pour que votre éclat symbolique N'ait pas de déclin, ce qu'il faut,
C'est qu'à servir les bonnes causes Toujours prêts, toujours les premiers, Vous affranchissiez toutes choses.
Et que jamais vous n'opprimiez.
Alors les peuples, dans leur ombre.
Se tournant vers votre clarté.
Salueront de leurs voix sans nombre L'aurore de leur liberté.
Et, quelque destin qui s'attache A vous, triomphants ou brisés, Votre honneur restera sans tache Sur vos lambeaux éternisés.
Parfois, de ses rouges fumées L'incendie, en son flamboiement, Éclipse les lueurs aimées Des étoiles du firmament;
Et parfois, de même, la force.
Pour un jour de triomphe étroit.
Fait croire à l'éternel divorce De la victoire avec le droit.
Mais le feu s'éteint; les désastres Sont tout ce qui reste de lui.
Et de nouveau luisent les astres, Comme la veille ils avaient lui.
Que, triomphant de tous les voiles, A vos sommets, les flammes d'or Soient pour tous comme ces étoiles Que nul n'a vu s'éteindre encor,
Ces étoiles dont nul ne doute, Et qui, pôles de leurs travaux.
Aux chercheurs désignent la route Pour trouver les mondes nouveaux!
Au Pays de la Mort
et de la Beauté
^^^^aj*^?)^?Q^^^
Le Spectre d'Attila
.A Emmanuel des Essaris.
V^uAND le fléau de Dieu, l'exterminateur fauve Que la destruction, comme un jeu, récréa, Celui qui sous ses pas rendait la terre chauve. Eut mis en poudre la cité d'Aquiléa;
Quand celui qui taillait en pleines chairs vivantes,
Celui qui mutilait les peuples pantelants,
Attila, le semeur de pâles épouvantes,
Vit s'ouvrir les chemins vers Rome aux marbres blancs.
Le Barbare un instant crut son œuvre accomplie. Il n'avait qu'à franchir un fleuve abandonné ; Et son glaive atteindrait en plein cœur l'Italie, Triomphatrice au front maintenant prosterné.
Infiniment, jusqu'au vertige, ses armées. Avec leurs cavaliers, leurs piétons et leurs chars. S'accumulaient, poussant des clameurs enflammées, Dans l'espoir de piller la Ville des Césars.
l68 AU PAYS DE LA MORT ET DE LA BEAUTÉ
Et c'étaient les Mongols aux monstrueuses têtes, Tourbillonnant, la lance au poing, sur leurs chevaux, Les peuples au poil roux, vêtus de peaux de bêtes. Qui brandissaient l'épieu, la massue ou la faux.
Cette foule écumait d'ivresse à la pensée
Que les heureux, les beaux, les riches, les savants,
En châtiment de leur félicité passée,
Seraient, avec leurs biens, jetés aux quatre vents.
Quel pillage on ferait dans les palais superbes, Les riantes villas, les marchés, les bazars I Sur leurs débris bientôt croîtraient les folles herbes, Morte étant la science et morts étant les arts.
Brûler des livres, mettre en pièces des statues, Quelle joie 1 et jongler avec les coupes d'or, Arracher les bijoux aux femmes dévêtues, Dont le corps parfumé qu'on souille lutte encor!
Dans ces brutes germait l'orgueil doublé de haine Qu'a l'être inférieur quand il se croit plus fort; Et pour égaliser la destinée humaine, Ils poussaient devant eux leur idole, la Mort.
Soudain le maître au cœur de bronze eut peur d'une ombre, D'un Dieu que célébrait un prêtre désarmé. Et détourné du but, le grand nuage sombre Se fondit brusquement comme il s'était formé.