PREFACE
e titre de ce petit volume n'a pas été choisi au hasard. Il représente plus nettement qu'aucun autre tout un ordre de compositions poétiques. L'Odelette, c'est une phrase d'ode-épître, une manièrede propos familier relevé et discipliné par les cadences lyriques d'un rhythme précis et bref. C'est, si vous voulez, une goutte d'essence de rose scellée sous une étroite agate dans le chaton d'une bague, cadeau d'anniversaire, rappel quotidien d'une joie fugitive. C'est encore, si vous l'aimez mieux, un de ces thèmes de valse ou de mazurke favorite que le pianiste note en souvenir d'une affection ou d'un amour, et qu'il appelle du nom qui lui dicta cette sincère inspiration du moment
L'Odelette est née en Grèce, aux premiers temps, pendant les heures perdues de la muse. Anacréon la dépêchait vers Bathyllesous l'aile de son pigeon messager. Elle a picoré, abeille mélodieuse, de Syracuse à Alexandrie, du verger de Moschos au jardin de Méléagre, et son aile a palpité sur la quenouille que Théocrite envoyait à Nicias. Horace n'offrait ni airain de Corinthe ni coupes d'or aux patriciens, ses patrons et ses hôtes, mais il leur dédiait des odelettes. Ainsi firent à leur tour, dans le cycle des croyants de l'Islam, tant de fumeurs de hachich, tant de bu- • veurs d'opium, dont le Mètre solennisa les emportements et les extases. Lauréats de la foire d'Occadh ou courtisans des sultans de la Perse, exécutants de ghazels ou de pantoums, Hafiz ou Rabiah ben al Kouden, Ferideddin Attar ou Chemid herel Islami, tous ces torrents de la poésie orientale ont disséminé dans le palais des souverains ou dans les harems des Fathmas et des Aïchas les limpides ruisseaux de l'Odelette. Ne sont-ce pas des odelettes encore que se renvoient de la tente à la tente, à travers les échos fraternels du désert, et les tolbas mélancoliques, et les
PRKFACE. 125
chambis improvisateurs? Sur les bords de la Loire, vers ce château qui se souvient d'Agnès Sorel, dans ces salles où Henri de Guise, dans sa suprême nuit, et attendant les assassins, fredonnait aux pieds de sa maîtresse l'odelette que Desportes avait rimée à ses frais : Rosette, pour un peu d'absence, Abd el Kader, prisonnier, a récité plus d'une odelette aux Agnès Sorel d'aujourd'hui!
Laissons l'hypothèse, l'histoire est assez longue. En France, Charles d'Orléans a préludé sur la lyre aux cordes d'argent. Au xvie siècle, tous les virtuoses de la pléiade, Belleau, Baïf, Desportes, et Ronsard plus qu'eux tous, dépensèrent le meilleur de leur art à accomplir l'œuvre légère. Plus tard, l'Odelette ne fut guère en faveur : elle ne s'accommodait pas plus à la gravité froide de Boileau qu'au sans-gêne incorrect de Voltaire. Serai-je assez heureux pour avoir ressaisi l'écho de quelques-unes de ces chansons dont chacune a eu sa minute d'harmonie et de gloire? Je ne l'espère pas. L'entreprise avait trop de difficultés. Une odelette ne dure pas plus longtemps que la roulade d'un rossignol, mais, pour le jeu de ces
126 V R h F ACE.
trilles et de ces arpèges vite envolés, il faudrait une voix d"un timbre toujours pur.
Ce livre sera éclairé du moins auprès du public par le reflet des renommées fraternelles auxquelles je le consacre. Ainsi les chevaliers d'autrefois, à la veille de leurs lointains voyages, lâchaient à travers leurs parcs et leurs forêts quelque biche privée dont le collier portait le nom d'une dame enlacé avec le nom du suzerain. S'ils n'échappaient pas aux dangers de la route, la pieuse inscription leur survivait et attestait qu'ils avaient entretenu dans leur cœur ces deux grandes vertus de l'homme : la tendresse et le respect.
Avril 1856.
ODELETTES
[Nous avons vu ce mois d'Avril Engourdi par un froid subtil :
Le printemps était en péril.
Enfin, tout se métamorphose!
Mai, comme un jeune sein, arrose De pourpre le bouton de rose.
I 2 u> ODELETTES.
Le vieil Hiver est aux abois.
Lauriers, c'est à vous que je bois :
Si, nous irons encore au bois !
Les pommiers sont couverts de neige.
Avec tout son riant cortège,
Le nouveau soleil nous assiège.
Enfants blonds comme les épis.
Ebattez-vous, Amours, tapis Sur mes divans et mes tapis!
Voici les jours où tout me presse De chercher ta molle caresse, Poétique et sage Paresse!
L'utile est enfin négligé.
Depuis ce beau temps enragé, Chacun prend un petit congé.
Chacun, dans le mois de la sévc, A son dur labeur donne trêve.
Pour dorloter un peu son rêve.
ODELETTES. I2y
I/homme grave son;e aux houris :
On le voit quêter les souris De mesdemoiselles Souris.
On a du répit, même au bagne.
Le feuilletoniste en campagne Va revoir la Grèce ou l'Espagne.
Ploutos dédaigne son trésor, Et, pour six semaines encor, Défend qu'on lui montre de l'or.
Nous, par les mêmes théories, Nous fuyons hs imprimeries, Le mélodrame et les féeries.
Le soir on ne boit plus de thé, Et notre journal endetté Entame les romans d'été.
Les théâtres n'ont plus de queues ; Scapin court pendant quatre lieues Après les petites fleurs bleues.
IjO ODELETTE;.
L'artiste, affolé de rayons,
S'en va regarder les Troyons
Que le bon Dieu fait sans crayons.
Rose sort à pied, sans berline, Sans fard, sans diamants. Céline Met sa robe de mousseline.
Le savant au cœur plein de foi Bouquine avec un tendre émoi Pour trouver un Estienne. Et moi,
Cependant que les violettes Ouvrent hurs fraîches cassolettes, Je rimerai des Odelettes.
Mai 1855.
ODELETTKS, Ijl
A Arsène Houssaye.
1 u le sais, hilas !
Les plus grands sont las
De gloire, Et, comme un hochet, Ont jeté l'archet
D'ivoire !
Au rhythme ailé d'or Il fallait encor t Un maître Fou de volupté, Alors j'ai dompté Le Mètre!
I32 ODELETT ES.
J'ai repris mon luth, Et, suivant le but
Féerique, Je m'en vais cherchant Le secret du chant
Lyrique.
QSil épanoui, Je peins, ébloui
Ou triste, Le ciel radieux, Et, mélodieux
Artiste,
Près du fleuve grec Murmurant avec
Les cygnes Fiers de leur candeur, Je dis la splendeur
Des lignes.
ODELETTES. 133
Mon vin triomphant, Sais-tu quelle enfant
Le verse?
Viens, et tu verras, Poëte, quel bras
Me berce !
O chasseur altier, Qui fuis le sentier
Profane, Songeur qu'autrefois Rencontrait au bois
Diane !
Comme toi, qui vins Si jeune aux divins
Rivages, Ami, j'ai toujours Voulu des amours
Sauvages.
13+ ODELETTES.
Ah ! quand Mai sourit Aux prés où fleurit
La menthe, Trouveurs de loisir, Sachons y choisir
L'amante !
Nymphe au regard bleu.
Si sa lèvre en feu
Caresse Nos fronts sans témoins, Qu'elle soit au moins
Déesse !
Toi, tu suis, tremblant, Quand paraît son blanc
Cortège Autour du bassin, La dame au beau sein
De neige !
Moi, parmi nos jeux, Mon plus orageux
Délire Toujours s'en revient Vers celle qui tient
La lyre !
Sans doute elle a pris La foule en mépris,
Et porte Un peu trop souvent Sa crinière au vent.
Qu'importe!
J'aime sa pâleur,
Et sa bouche en fleur
Est saine !
Son sang et sa chair Les voilà, mon cher
Arsène.
1]6 ODELETTES.
O sens embrasés!
Maîtresse aux baisers
Savante !
Tendre et chère voix.
Ici tu la vois
Vivante.
Dos flexible et nu !
Sourire ingénu
Qui m'aime !
L'or de ses cheveux M'enivre, et je veux?
De même,
Dans mon sang qui bout Gardant jusqu'au bout
Ma fièvre Tout comme à présent.
Mourir en baisant
Sa lèvre !
Mai 1S5 5
Odelettes. 137
A Sainte-Beuve.
A la porte d'un beau château Bâti pendant la Renaissance, Une dame au riche manteau, Les cheveux baignés d'une essence Divine, rit au vert coteau.
Elle a l'œil superbe et moqueur; Ses sourcils noirs aux courbes jointes Enivrent comme une liqueur, Et des rayons baisent les pointes Folâtres de sa bouche en cœur.
138 ODELETTES.
Ella montre l'un de ses seins Nu. Plus souple qu'une liane.
Cette nymphe, heureuse aux larcins, A pris les armes de Diane Qui lui servent pour sas desseins.
Son arc est d'un bois lisse et dur, Et ses flèches bien aiguisée-, Cachant leurs pointes d'acier pur Sous la dorure déguisées, Sonnent dans le carquois d'azur.
Quand sa tresse inonde son cou, (Bien que cette amante farouche Vous plante là pour un bijou,) Pour les morsures de sa bouche On se résigne à mourir fou.
Cette chasseresse d'Amours
Dont il faut, même au prix d'un crime.
Idolâtrer les fiers atours
Et les belles mains, c'est la Rime,
Délice et tourment de nos jours.
ODELETTES. \y)
Quel bonheur d'orner ses appas De joyaux ! Au bois qu'avril dore, Quel bonheur de baiser ses pas !
Quand on l'a connue, on Tadore Pour jamais, et jusqu'au trépas.
Oh! pour moi, rien n'éclipsera Sa lèvre indignée et rieuse !
Sa voix seule me bercera Et mon sang tout entier sera Bu par cette victorieuse.
Car, s'il faut la fuir, quel tourment ! Loin de son regard comme on jeûne !
Ce que vaut ce clair diamant Tu le sais bien, toi qui, tout jeune.
As été son plus cher amant!
Mai
ODELETTE
A Charles Asselineau.
V ainement tu lui fais affront, Votre brouille m'amuse,
Car je reconnais sur ton front Le baiser de la Muse.
Tout est fini, si tu le veux ;
Mais que le vent les bouge, Vite on le voit sous tes cheveux,
La place est encor rouge.
Tu fuis le bois des lauriers verts Et la troupe des cygnes,
Et, pour mieux laisser l'art des vers A des chanteurs plus dignes.
ODELETTES I 4. I
Tu ne t'égares plus jamais
Sous la lune blafarde.
La modestie est bonne, mais
Cette fois prends-y garde !
Par ces scrupules obligeants.
Trop souvent on condamne La fée amoureuse à des gens
Coiffés de têtes d'âne.
Firdusi ne vit plus à Thus !
Toutes les nuits un ange Vient baiser les fleurs de lotus
Aux bords sacrés du Gange;
L'hyacinthe frissonn: encor
Dans les clairières lisses; Toujours, faisant du soleil d'or
Les plus chères délices,
La rose à sa douce senteur
Enivre Polymnie, Mais je connais plus d'un auteur
Qui n'a pas de génie!
i+2 odelette;
Viens ! ne laisse pas galamment Notre gentille escrime
Aux sots, privés également De raison et de rime.
Au moins, reprends notre li.n Pour une année entière !
Et d'ailleurs, ami, tu peux bien Chez le vieux Furetière
Errer comme en un Sahara;
Acheter et revendre Des bouquins; Erato saura
Toujours où te reprendre !
Au mois où s'ouvrent les boutons, Tous ceux qui l'ont aimée
Reviennent comme des moutons Sur sa trace charmée.
Or, justement, pris à l'attrait De mes rimes prolixes,
J'entends errer dans la forêt L.s elfes et les nixes ;
ODELETTES. I+J
Et, dans le parc où nous songeons,
La sève, dont la force Croît, gonfle déjà les bourgeons
Prêts à rompre l'écorce.
Mai /SS)-
