AU BARON DE RCHOBR

A l'endroit où la Spezzia ouvre à l'occident ses sept ports du côté de la Corse, et où se dressait jadis un temple de Vénus^ on trouve aujourd'hui, sur la rive droite, une petite ville. Vis-à-vis d'elle s'étend une île que les marins appellent Palmaria. Elle ne compte que quelques huttes çà et là dispersées ; elle ce compte que peu d'habitants. Des oliviers se tiennent debout sur la pente la moins roide de la montagne; le myrte, familiarisé avec la mer, fleurit de toutes parts ; la vigne et le figuier y prospèrent, et les hauteurs sont couronnées de pins. Toutefois, que ce soit plutôt vers une certaine crique que t'at* tire la petite villa cachée à demi dans les ombrages du bord ; elle est à moi cet été, et c'est là que chaque jour viennent à Tenvi me rafraîchir Içs brises matinales, l'air pur, les fortifiantes étreintes des ondes salées et le loisir que rien ne trouble. De Carrare les blanches cimes s'élèvent au loin , abritant à leurs pieds Lérici, où se noya l'ami de ce poète qui recueillit ses cendres dans une urne. Là domine le front

chauve des Apennins, dont les crêtes se prolongent, cependant que sur les flots planent légèrement d'allègres navires qui, dans leur zèle mercantile, s'en vont recueillir tout ce que la Sicile peut envoyer d'oranges, et Gènes de vins étrangers. Mais, supposé que tu pusses avoir envie de passer ici quelque temps, je dois ne pas te laisser ignorer ce dont on y manque : il ne manque vraiment à l'agrément de ce séjour qu'un art culinaire moins primitif. Un rude marin gouverne présentement mon âtre; chaque matin, il doit aller eh bateau chercher à Porto-Venere les provisions du jour ; après quoi le matelot se métamorphose en cuisinier. Si tu peux te passer des ombrages de ta villa florentine, où tu m'accueillis souvent comme un convive aimé et bienvenu à cette table toujours si richement servie; si tu peux te résigner à vivre dans une contrée qui ne saurait se vanter d'avoir donné le jour à quelque Raphaël (ces rives ont pourtant aussi leurs noms immortels : elles enfantèrent Colomb et Napoléon!); si enfin, toi) l'admirateur passionné du toscan, cette belle langue aux consonnes vibrantes, tu parviens à t'habituer à l'idiome génois, à ce que j'appellerai la détrempe gauloise ; si tu le peux, arrive. Dans le cas contraire, garde- toi bien de venir. Mais, en supposant que tu te décides à entreprendre ce voyage, ne va pas te figurer une autre Capri, une autre Sorrente. La folie et mon humeur inquiète ont pu seules précipiter ainsi ma course vers le nord ; mais le repentir ne se fit pas attendre, et mon désir eut bientôt repris son vol vers le poétique éden. A peine eu&-je revu le vieux dôme de Milan et cette ville qui semble un cygne arrêté sur les flots ; à peine eus-je visité le tombeau de TArioste et celui du Dante, tombeaux où l'admiration ne jettera jamais assez de lauriers, que, me retournant soudain vers le sud et redoublant le pas, je franchis avec la rapidité d'une flèche le rivage élevé d'Âncône, <)t Rome elle-même, et le champ de bataille deConradin, avide de me retrouver dans le pays de mes rêves et de mes chants, sauf à m'y abriter, enfin, contre la chaleur accablante du jour, dans le plus sombre et le plus silencieux de ses bois d'orangers.

LES PÊCHEURS DE CAPftl

Si tu as VU Gapri, et parcouru en pèlerin le rivage à pic de cette île hérissée de rochers, tu sais combien il est difficile de trouver où y aborder. Deux endroits seulement le permettent. Plus d'un fort navire pourrait entrer dans le port qui regarde, de chacune de ses extrémités, les golfes charmants de Naptes et de Salerne. Quant à l'autre point d'abordage, nommé communément le petit port, il est situé du côté de la pleine mer, en face de l'immensité murmurante et sans bornes ; il n'est accessible qu'aux barques les plus légères. Des rochers en ruines surplombent alentour, et les vagues viennent éternellement s'y briser. Si tu descends sur la grève, ton œil aperçoit bientôt un fragment aigu de roche qui s'allonge au dessus des flots et semble dé&er les brisants. Là s'appuie une misérable cabane de pécheur : c'est l'habitation située le plus à l'extrémité de l'île ; elle n'a d'autre abri que ces pierres gigantesques contre les fureurs de la tempête qui souvent couvre son seuil d'écume. Ce n'est pas la terre, c'est la vague qui nourrit ces pauvres gens. Jamais leur main ne cueille l'olive onctueuse, jamais leur front bruni ne sommeille à l'ombre des palmiers; seuls le myrte sauvage et le cactus fleurissent encore sur ces rocs inhospitaliers, en compagnie de quelques rares plantes et d'herbes marines. L'homme y est plus famiharisé avec le terrible élément, qu'il ne s'entend à labourer, à féconder le sol. Ici, le lendemain hérite toujours identiquement des travaux de la veille. Toujours mômes labeurs : toujours jeter, retirer les filets; puis les faire sécher au soleil sur la grève, puis les jeter et les retirer encore. Ici, le jeune garçon a de bonne heure essayé de barbotter dans les flots, de bonne heure il apprit à manier l'aviron et la rame ; tout enfant il |i, dans ses jeux, caressé le dauphin attiré par la magie des Bons jusqu'aux bords de la barque où il venait se rouler. — Ah 1 puisse un Dieu vous bénir, vous et vos labeurs quotidiens.

paisibles mortels restés si près de la nature et des deux ! Et, puisque vos désirs ne vont pas au delà, puisse souvent le thon devenir votre proie, et Tespadon affluer dans ces parages I On est friand de ces poissons dans Topulente Naples.

Heureux pêcheurs I les terribles jeux de la guerre ont beau changer la face du monde, faisant des hommes, naguère libres, autant d'esclaves, et métamorphosant en pauvres les riches ; heureux pécheurs! vous avez vu des Espagnols, des Anglais, des Français, régner ici tour à tour, sans en demeurer moins calmes, loin des fracas du monde, à ces limites de l'humanité où vous vivez suspendus entre le double abîme de la mer et des rochers. Vivez l comme vous ont vécu les premiers nés de votre race, au temps où cette île se dégagea de rétreinte des Sirènes, ou lorsque la fille d'Auguste expiait ici ses criminelles amours.

De pareils noms, de si grands souvenirs, de si gracieuses images, résonnent chez Platon avec un timbre d*or. L'Italie n'a peut-être jamais eu d*amant plus intelligemment épris de sa beauté. Platen n'était pas d'ailleurs de ces esprits prompts à s'allumer, et qui s'abandonnent spontanément, parfois môme de parti pris, au premier mouvement d'admiration. Loin de là : il possédait un sens critique très-délicat , très-dédaigneux des banalités, et sa Terve, suivant qu'il y avait lieu, tournait à l'épigramme aussi facilement qu'à l'ode. Avec une forte dose de lyrisme en plus et d'humeur paradoxale en moins, il ressemblait moralement, par plusieurs côtés, à un écrivain français de nos jours, également engoué de l'Italie, à Stendhal. Beyle aussi, car il faut enfin lui restituer son vrai nom, Beyle a passé fiévreusement sa vie à parcourir l'Italie en tous sens, ivre d'art, de musique et de beauté. Rien ne

prouve qu'ils se soient connus, et j*ai pensé quelquefois que le hasard aurait bien dû les donner Tun à Tautre pour compagnons dans leurs promenades infatigables à travers Rome, Naples et Venise. Complétons le groupe en y mêlant notre Léopold Robert.