PLEURS MERVEILLEUX

Il neigeait, il gelait ; le givre éblouissant Craquait dans le sentier sous les pieds du passant,

Etayant d'un bâton sa marche chancelante.

Une vieille pauvresse allait, plaintive et lente.

Du seuil d^une chaumière où brillait un grand feu. Un enfant lui cria : ^- Pour vous chauffer un peu.

Entrez, ô bonne femme ! Et, joyeuse, la vieille S'approche en grelottant de la flamme vermeiUe.

Mais ses haillons usés, qu'étoile plus d'un trou. S'allument aiissiiôt comme de ^amadou.

La flamme monte, et Venfant, pour l'atteindre, S'épuise en longs efforts; comme il ne peut l'éteindre.

Deux longs ruisseaux de pleurs jaillissent de ses yeux. Noyant soudain la flamme, — noble enfant ! les deux.

Voyant ta charité, permirent ce miracle.

Car un cœur charitable est le plus beau spectacle^

Enfin, si nous remontons vers la Suisse, nous pourrons nous faire chanter par les pâtres quelque naïve et pieuse tradition du genre de celle-ci :

L*H0STIB

Un fou — tétait un fou plutôt qu^un criminel, — Ravit le saint ciboire exposé sur Fautel,

Il court vers la montagne, et, debout sur la cime, Vœil en feu, le renverse ainiessus de Vahtme,

Du saint vase une hostie au céleste rayon

S'échappe, et dans Vair bleu, comme un blanc papiUon,

Flotte légèrement, puis sur un lis de neige, Où miUe abeilles d^or lui forment un cortège.

Va tomber et repose. — miracle l f essaim Se concerte aussitôt dans un sacré dessein :

Pour abriter Vhostie, aussitôt les abeilles.

Des plus doux sucs puisés aux fleurs les plus merv^lles,

Bâtissent alentour leurs rayons odorants.

Et Dieu luit à travers les prismes transparents ;

Et, le soir, maint berger, qui de ces monts est Vhôte, Croit qu'une vive étoile est tombée à mi-côte.

Dès Vaube, vers ce point chacun se dirigeant. Voit V auréole d^or sur un beau lis d'argent.

Et le pâtre, non moins pieux que les abeilles. Bâtit une chapelle à ces saintes merveilles.

Il est temps d'arriver, après tous ces détours, aux Poètes dB la vallée du Rhin. Il est temps d'en parler plus particulièrement et de les laisser parler. Nous

avons fait comme ces historiens consciencieux et prolixes qui, avant d'entrer dans le cœur de leur sujet et de commencer leur narration principale, s'amusent d'abord à décrire le terrain oh s'entrechoqueront bientôt les événements et les batailles. Ne dirais-je pas plus justement que j'ai suivi l'exemple du Chaperon rouge , m'attardant à poursuivre des papillons et à cueillir les fleurs du sentier? Mais aussi quel pays plus charmant vous inviterait à faire l'école buissonnière ?

C'est en 1846 que j'ai fait la connaissance de M. Kinkel, alors professeur adjoint de l'université de Bonn, et celle de M. Wolfgang Mûller, à cette époque médecin de Dusseldorf. La physionomie diversement intelligente et expressive de ces deux hommes est restée gravée dans mon souvenir; et maintenant que j'évoque leurs noms, je crois les voir, je crois les entendre encore, le premier avec ses cheveux noirs brillants, avec son regard prompt à s'enflammer, son heureux don d'improvisation et de timbre musical ; le second avec sa blonde chevelure, ses yeux d'un azur grisâtre, comme ce ciel voilé par les brumes du Rhin, et son enthousiasme candide qui s'adaptait si bien à toute sa personne; tous les deux jeunes, grands, beaux et pleins d'avenir.

Je crois les voir et les entendre encore. A Bonn, Kinkel, qui vivait alors avec Kaufmann dans le cercle de Simrock, brillait de toute la gloire de ses nouveaux grades récemment conquis à la faculté philosophique. Son cours d'histoire asiatique et de littérature attirait un auditoire nombreux, oh le beau sexe se pressait, comme il le fait en France , au tribunal d'assises ,

quand il s*agit d'un beau crime, et surtout d*uD beau criminel. Sa parole j^aressait, charmait, entraînait; elle l'entraînait lui-même, et devait un jour le conduire irrésistiblement trop loin.

Je retrouve sa physionomie ainsi esquissée dans mes notes de voyage :

« Nature pleine de séduction, oii Timagination domine, et qui semble destinée è influencer les hommes par les qualités souveraines de Torateur, par la grâce de la personne, par l'éloquence vivante du geste et de la parole. >

Les événements de 4848 devaient donner une confirmation éclatante à cet horoscope.

Si, en sa qualité d'Allemand brun, M. Kinkel avait l'enthousiasme actif et vif, M. Wolfgang Millier mon* trait l'enthousiasme rêveur et tendre d'un Allemand blond. Il me fit, avec une bonne grâce si chaleureuse, les honneurs de son Dusseldorf, qu'on eût dit qu'il était, relativement à Dusseldorf, à l'aurore d'une première passion. Dusseldorf possède un jardin public très-bien planté, oh chantent à Tenvi les rossignols ; il voulut me conduire à ce concert des rossignols, et, bien qu'il l'entendît tous les jours, il laissa voir, en l'écoutant de nouveau devant moi, une virginité, une candeur d'émotion qui me rendit presque honteux de paraître aussi peu profondément remué. Il me montra la maison de Jacobi, celle d'Immermann, en saluant d'invocations vraiment, lyriques la mémoire de ces poètes. Au soleil couchant, il me conduisit dans la campagne visiter avec lui les pauvres dont il était le médecin. « Bon monsieur Millier par-ci, bon monsieur MûUer par-là I » Il fallait voir quelle joie, quel apai*

sèment d'inquiétudes et de souffrances il apportait parmi ces pauvres gens ! Le poète avait pour chacun une bonne parole, un bon conseil, une bonne aumône, oui, une bonne aumône^ double cette fois, puisque je raccompagnais.

— Voilà des clients qui finiront par vous amasser un trésor... de bonnes œuvres, lui dis-je au retour.

— Les médecins devraient tous être poètes et millionnaires, me répondit-il ; toutes les maladies disparaîtraient comme par enchantement.

Dans la soirée, M. Millier m'offrit un thé poétique. Ce fut le moment de la poésie proprement dite. Il venait de publier, sous le titre de Bruderschaftslieder {Chants de fraternité), un recueil très-sympathique à la France et qui renfermait quelques traductions heureusement réussies de Béranger. Nous les lûmes et relûmes. Le traducteur avait surtout rencontré la vraie note frémissante et profonde pour interpréter le Vieux vagabond et la Sainte-Alliance des peuples. Parmi ses pièces, une Ode à la France me parut ôtre la contrepartie acceptable de ce Rhin allemand qui avait attiré à son auteur, Nicolas Becker, cette vive et impertinente riposte d'Alfred de Musset :

Nous Vavons eu votre Rhin allemand !

Après ces douze années écoulées, est-il. trop tard pour traduire quelques strophes de cette Ode à la France de Wolfgang Miiller !

Salut, peuple de France! Un chant doit aujourd'hui résonner en ton honneur, un chant glorieux, un chant qu*anime une jeune et joyeuse sympathie, fraternelle. La pusillanimité, la

sottise, la jalousie et la haine auront beau dire, le cœur loyal et content de Thomme libre n'en bat pas moins dans ta poitrine. Voilà plus de mille ans que ton puissant génie, ta main vaillante, agrandissent chaque jour ta renommée; l'avenir et le passé brillent également pour toi. Salut, terre et peuple de France!

Qui pourrait compter les nobles cicatrices qui décorent ton front? qui pourrait compter les brèches de ton redoutable glaive ? qui dira les noms de tous les héros qui moururent courageusement pour toi? qui vantera dignement tes hauts ùiits ? Tu as combattu tous les peuples du monde, et tu les as vaincus tour à tour. Chaque bouche qui s'ouvre raconte ta gloire et n'en parle qu'avec envie. Salut, terre et peuple de France I

Ainsi que les roses, les beaux-arts et les libres sciences ont crû de tout temps sur ton sol. Ton généreux exemple animera les peuples d'une émulation féconde. Oui, l'aveugle déraison peut seule méconnaître le génie de tes penseurs, de tes poètes, que la vérité doit proclamer maîtres en tous lieux. Salut terre et peuple de France !

Un cosmopolite de -l'art pouvait désirer un peu plus de concision à ces vers ; un Français devait les trouver de tout point admirables.

Mais, après cette première et sentimentale esquisse du souvenir, reprenons de plus haut, pour les mener rapidement jusqu'à nos jours, la vie et Tceuvre littéraire de ces deux écrivains.

Gottfried Kinkel est né en 1815, à Obercassel, oli son père exerçait les fonctions de ministre protestant. Après une enfance pieuse et librement écoulée au sein de la nature, le jeune Gottfried va étudier la théologie à Bonn, et dès 4837, il j ouvre lui-môme, en qualité, d'agrégé à la faculté, un cours de théologie historique

et d*art chrétien. Remarqué aussitôt pour son éloquence, il ne tarde pas à être nommé prédicateur dans une des églises protestantes de Cologne. Un mariage contracté, malgré ses supérieurs, avec une catholique séparée de son premier mari, lui fait quitter en 1843 la carrière ecclésiastique. Il entreprend alors de nouvelles études et conquiert ces nouveaux grades dont je le trouvai investi à l'université de Bonn en 18Ï6. Ces dernières années de séjour à Bonn peuvent être considérées comme les plus ferventes, les plus décisives de sa vie poétique : elles ont été incontestablement les plus sereines et les plus laborieuses. Un petit cénacle d'esprits créateurs s'y était formé, mêlant les travaux d'histoire locale aux essais de plus en plus accentués et marquants d'une poésie dont la tradition nationale devait de préférence fournir la matière. Ces jeunes recrues se groupaientautour deKinkel et de sa femme, musicienne fort distinguée et qui avait aussi fait ses preuves d'écrivain. En tète de ces amis, de ces émules de Kinkel, il faut citer dès lors un poète moins âgé que lui de quelques années, Alexandre Kaufmann, dont j'ai prononcé le nom plus haut, et dont je parlerai bientôt plus longuement. Aux jours de fête, surtout aux vendanges, tout cet essaim joyeux et sérieux franchissait le Rhin en face du Drachenfels, véritable géant armé à l'arrière-garde des sept montagnes, pénétrait* dans la vallée en laissant à gauche le Mont des serpents (Schlangenberg) ^ longeait ensuite la villa charmante et les ombrages touffus de 7ean-Marie Farina, puis s'abattait avec des cris de triomphe sur Thumble cottage de Simrock, au Menzenberg.

Ce vignoble du Menzenberg, dont pendant quelque temps une moitié appartint à ma mère, et que Simrock a depuis vingt ans considérablement augmenté , est devenu comme la maison de campagne, sans frais d'entretien, de tous les poètes de TAUemagne moderne et, à titre privilégié, des poètes rhénans. Ferdinand Freiligrath y a passé plus d*un mois fleuri ; la plupart de ces gosiers sonores en ont goûté et célébré le vin, et au moment oU je trace ces lignes, un noble et vaillant chanteur de la Bohème, Maurice Hartmann, qui, ce dernier automne, a caché son nid dans quelque fente granitique du Rolandseck, m*apporte les cordialités de mon cher oncle, dont il a été l'hôte au Menzenberg.

Pour en revenir à notre colonie nomade d'historiens épiques, je ferai remarquer que les ruines de la vieille abbaye de Heisterbach ne sont pas à une très-grande distance de cette Tempe du Menzenberg, et que Simrock les avait depuis longtemps recommandées aux investigations de ses amis, notamment de Kaufmann, qui en fit ultérieurement Tobjet de deux études également estimées : César de Heisterbach et V Abbaye de Heisterbach som ses trois premiers abbés.

Le temps s'écoulait de la sorte, d'autant plus rapide qu'il était mieux rempli ; le talent et la réputation de Kinkel grandissaient, comme devait aussi se développer sa confiance dans l'empire exercé par sa parole sur un auditoire chaque jour plus nombreux, chaque jour plus charmé. 1848 éclata tout à coup au milieu de ces pacifiques théories de l'art. On sait le courant que suivirent bientôt beaucoup d'esprits comme frappés au môme moment d'une môme commotion élec-

trique. L'exaltation semblait gagner les têtes et les cœurs les plus secs ; comment n'aurait-elle pas fait bouillir le généreux sang qui bat si fortement parfois dans la tempe des poètes ? La politique, qui entraînait plus ou moins tout le mondo, entraîna Kinkel. Enivré d'enthousiasme et d'éloquence, il se jette tout entier dans le imouvement révolutionnaire; il ouvre un club d'ouvriers auxquels il crie : Sauvez-vous! Il fonde un journal démocratico-socialiste qu'il baptise de ce titre expressif : le Spartacus. L'un des plus ardents chefs du parti républicain dans les provinces rhénanes, il s'associe coup sur coup à la prise à main armée de l'arsenal royal de Siegbourg et au soulèvement du grand-duché de Bade, où il est fait prisonnier par les troupes prussiennes. Condamné à la détention perpétuelle, il est renfermé dans la forteresse de Spandau, d'oii jusqu'alors toute évasion avait été jugée impossible. Kinkel parvint pourtant à s'en échapper , au grand déshonneur de la forteresse de Spandau, qui perdait ainsi sa virginité, et grâce au dévouement et à l'habileté, si prodigieuse qu'elle est demeurée une énigme, de son ancien élève et ami, Charles Schurz. Kinkel passa d'abord en Amérique, puis il revint en Europe, et il habite depuis plusieurs années l'Angleterre, oh, sans oublier qu'il est et doit rester avant tout un poète, il demande à l'enseignement les ressources nécessaires à l'entretien d'une famille déjà nombreuse. Hâtons-nous d'ajouter que ces ressources ne lui ont jamais fait défaut, grâce à la rare énergie et aux remarquables talents de sa femme aussi bien que de lui-môme.

Ceux qui seraient curieux de connaître plus en dé-

iail les diverses circonstances de celle vie politique de Kinkeli^ sur laquelle rétonnant hasard de son évasion projette un certain intérôt romanesque, pourront consulter avec fruit les deux gros volumes publiés en 1850 par M. Strodsmann sous ce titre : Gottfried KinkeL

Nous préférons revenir à ses œuvres littéraires.

J'ai indiqué plus haut les conditions dans lesquelles s'est écoulée Tenfance solitaire et même un peu sauvage de notre poète. Cette fantaisie errante et indépendante au milieu des plus gracieux aspects de la vallée du Rhin, au pied de ces sept montagnes qui, jointes au fantôme lointain de la cathédrale de Cologne, donnent à tant de frais tableaux un encadrement d'une grandeur sévère, devait favoriser le développement de Toriginalité dans le caractère de l'homme non moins que dans le talent de l'écrivain. Religieusement élevé dans ce principe que l'on doit tout immoler au devoir, tout subordonner à une conviction consciencieuse, Kinkel, que son tempérament poussait à l'action, montra, dès ses débuts dans les lettres, cette décision, cet entrain dramatique, cette marche fiévreuse vers le dénoûment, qui signalèrent plus tard son irruption dans le grand-duché de Bade. La voix intérieure une fois entendue, il est de ceux qu'aucun Rubicon n'arrête ; et puisque ce mot est tombé de ma plume, je ne crois pas indifférent de rappeler que notre poète a chanté le grand César comme on chante le héros de son choix . Ailleurs, dans quelques strophes, remplies de la sérénité dont la maison paternelle (le presbytère protestant d'Ober«> casse!) avait laissé en lui l'idéal et le souvenir, le besoin, la soif ardente de la vie active éclate tout à Coup, et voilà cette lame étincelante qui sort en frémissant

du paisible fourreau. Je transcris la pièce parce qu'elle me semble caractéristique :

DANS LE PRESBTTEHE

La nuit est silencieuse ; un souffle frais m*arrive des montagnes voisines; tout rêve dans la cbaleur étouffante de Tété^ Tassoupisseinent règne au loin dans Timmensité béante.

Et si je me pose à la fenêtre pour écouter et pour voir, la vie est muette dans l'espace environnant ; seul, un léger frémissemenet de bois frôle à travers la solitude.

Des chiens aboient ; aux reflets des étoiles, un chevreuil se glisse furtivement vers le pâturage ; et voici que, pour endormir son enfant, la femme du pasteur chantonne dans la chambre basse.

Bienheureuse paix 1 Aigri par le monde, le cœur te demande un refuge, et dans la poitrine blessée frissonne doucement comme un pressentiment de Tétemel repos.

Oui, mon cœur, oui, je le sens ; tu pourrais vivre dans cet abandon complet du monde, et tes battements seraient moins vifs, si pareil destin Vêtait réservé.

Mais la force ne te fut-elle pas donnée pour Tardente lutte? Tu marches d'un pas ferme à travers les obstacles du chemin ; tu affrontes hardiment les éclairs et les craquements de Torage.

Celui qui a reçu un poignet robuste^ que n'accable point le poids âe Tépée, doit-il déserter les combats pour le pieux foyer de la paix ?

Le jour point 1 Sus 1 élance-toi au dehors au milieu des périls de la vie ! Décide-toi avec une gravité calme, mais agis ensuite avec une volonté forte. Adieu, adieu, paisible et bienheureuse maison !

Le poète est tout entier dans ces vers. C'est bien

rame éprise de Tidéarrêveur, mais qu'entraîne invinciblement Faimant attractif de Faction. Et telle est aussi sa poétique : des faits, des actes, de la vie l et que les rôves eux-mêmes s'incorporent au plus tôt dans la vie !

Nous avions laissé M. Wolfgang Mùller à Dusseldorf ; nous le retrouvons à Cologne, oli il a épousé en 1847 une fille du célèbre banquier Schnitzler. Il faut aller en Allemagne pour voir ainsi des filles de banquiers tendre avec orgueil la main aux poètes.

Cologne, ville de marchands, de prêtres et de rabbins 1 ville des trois cents clochers et des quatre tours, veillant, comme autant de sentinelles, aux quatre coins du long échiquier de ces vieilles murailles! Alexandrie bavarde, mercantile et boueuse de l'Occident I Babel de toutes les langues et de toutes les confessions I peuple dont la tête est protestante, le cœur juif et les bras catholiques, pour s'étendre en croix^ devant des reliques douteuses, sur la froide pierre de ses églises I peuple dont l'esprit n'a pas la limpidité naïve de ses frères du Rhin, comme aussi ce beau fleuve roule ici des flots moins majestueux et plus troubles. A mesure qu'on descend vers la Hollande et vers la patrie de Grétry, la wallonne cité de Liège, ce caractère d'abâtardissement devient plus sensible; c'est ainsi qu'Aixla-Chapelle, cette Mecke des professeurs d'histoire, des pèlerins catholiques et des goutteux, est une ville triste et sombre, une ville de spleen. Pour poétiser un peu son visage de veuve, il faut se hâter de dire qu'elle porte éternellement le deuil de Charlemagne.

Certes, pour un desservant de la muse, il était plus séduisant d'habiter Dusseldorf ; mais Wolfgang Mûller devait trouver à Cologne, comme on vient de le voir.

plus encore que la muse, qui d'ailleurs Yy suivit fidèlement. Les critiques allemands, qui étudient avec intelligence le développement des nouveaux talents dont s'honore leur pays, ont dit de Miiller qu'il est le plus rhénan des poètes actuels. La qualification me semble aussi ingénieuse que fondée : le plus rhénan des chantres du Rhin sera certainement celui dont la claire voix gazouillera les notes les plus vives, les plus fraîches, celui dont la muse aura les cheveux les plus blonds, et dans les yeux Tazur le plus tendre des plus mélancoliques vergissmeinnicht. Wolfgang Miiller a tout cela, môme avec exubérance. Sans doute, que Simrock, Gustave Pfarrius, Kinkel et Alexandre Kaufmann peuvent aussi, par leurs qualités particulières, être appelés des poètes rhénans, mais ils ont certainement, dans une moindre mesure, ce que je nommerai la candeur azurée.

Le berceau de Wolfgang Miiller a d'ailleurs été placé au milieu des vergissftneinnicht ^ puisqu'il est né à Kœnigswinter, au pied de ces sept montagnes, qu'en ma qualité de poète rhénan, j'ai chantées moi-môme dans un sonnet qui trouve ici naturellement sa place :

Sur ses flots, trop souvent rougis par les batailles,

le Rhin a donc bercé votre esprit curieux.

Madame, et fièrement déroulé sous vos yeux

Les vieux nids de vautours cachés dans ses broussailles !

Des donjons féodaux les croulantes murailles Vous ont donc fait réoer aux âges glorieux !

— C'est ici que passa Louis victorieux, Là qu'à Marceau deux camps firent d^ funérailles.

- Mais de Vorgueil humain ces imposants témoins Et tous ces souvenirs ont dû vous toucher moins Que les frais horizons de ces vertes, campagnes ;

Moins que toi, dont le nom suffit pour m* attendrir,

Eden où je naquis, où je voudrais mourir,

Bonn ! 6 ma vallée au pied des sept montagnes !

Le jeune Mûller fut envoyé à Dusseldorf pour y faire ses humanités, puis à Bonn et h Berlin pour y prendre ses inscriptions de médecine. A Bonn, il s'associa bien vite au groupe dont Simrock était le chef; à Berlin^ il fut fraternellement accueilli par Bettina d*Ârnim, Ëichendoriï, Auguste Kopisch, Gruppe et Gutzkow. Il s'arrêta à Dresde pour nouer des relations avec le vieux romantique, Louis Tieck; à Halle avec le baron de La Motte-Fouqué et Arnold Ruge; èiCassel avec les frères Grimm. Pour payer son tribut à la landwehr, il entre alors en qualité de chirurgien dans un régiment de Uhlans. Vers la un de 1844, il partit pour Paris ety séjourna six mois, cherchant à s*y mettre en rapport avec Télito de la littérature et des arts. Il s'y renconira avec les poètes allemands George Herwegh, Din^ gelstedt, Gutzkow et Henri Heine. Vers cette époque, son père, qui exerçait la médecine à Dusseldorf, mou* rut et lui laissa sa clientèle. Il alla, dès lors, s'y établir comme médecin, et y resta en cette qualité jusqu'en 4853. En 4848, ses concitoyens lui prouvèrent leur estime, en lui confiant le mandat de député au parlement de Francfort. Depuis 4854, il a cessé de pratiquer la médecine, pour aller se fixer à Cologne, près de la famille de sa femme, et pour se livrer entièrement aux travaux littéraires. On a de lui divers

ouvrages en prose et en vers. Parmi ses écrits en prose, se fait remarquer son Rheinbuch {Livre du Rhin) oh le poète a traité son sujet sous toutes les faces, descriptions topographiques, histoire, légendes et mœurs. Il est l'auteur de nombreux romans et nouvelle^ successivement insérés dans les revues périodiques, dans les almanachs et les journaux. Ses poésies se composent de lieder, de ballades et même de poëmes épiques ; mais il a surtout réussi dans la ballade. A l'exemple de lord Byron, il a consacré tout un poème aux traditions et aux sites justement renommés de son fleuve natal. Son Rhemfahrt (Voyage sur le Rhin), composition tour à tour lyrique et descriptive, est une idée . heureuse, exécutée en maints endroits avec verve, mais qui, écrite dans la première jeunesse de l'auteur, manque en général de maturité. Millier le remanie et le complète aujourd'hui, et le livre méritait ce louable travail de refonte. Sous ce titre : Die Maikœniginn (la Reine de mai), le poète a publié, dans ces dernières années, une idylle dont la vallée du Rhin fournit à la fois l'encadrement, les scènes naïves et les fraîches images. Ne quittons pas Wolfgang Miiller, sans citer de lui un lied, et, comme c'est avant tout un poète rhénan, citons son Lied du Rhin :

Mon cœur est au Bhin, ma douce patrie ; mon cœur est au Rhin où fut mon berceau, où s'écoula ma jeunesse, où mes amitiés fleurirent, où ma bien-aimée berce sa pensée dans un songe enchanteur, où j'ai follement épanché les chansons et le vin. Où que je sois, où que j'aille, mon cœur est au Rhin 1

Salut à toi, large fleuve vert et doré tour à tour ; à vous, châteaux et villages et villes et vieux dômes ! à vous, moissons vermeilles dans les vallées fécondes ; à vous, collines dont les

pampres étincellent aux rayons du soleil ; à vous, forêts, ravines et rochers moussus ! Où que je sois, où que j'aille, mon cœur est au Rhin 1

Salut à toi, existence pleine d'allégresse parmi les chants, le Vin et les danses ; à toi surtout, salut, race chère et brave, dont les femmes sont si aimantes, les hommes si loyaux!' Ah! que Dieu bénisse vos labeurs et votre vie î — Où que je sois, où que j'aille, mon coeur est au Rhin, à jamais au Rhin!

A côté de cette figure sereine, plaçons une pbjsio* nomie plus sombre, celle d'Edouard de Schenk, un poète qui a pris tout au sérieux, la poésie comme la vie. Il est né en 1788, et mort en 1841. Elevé dans l'Eglise réformée, son âme eut froid dans le protestantisme, et il se fit catholique. D a été ministre de Tinté* rieur en Bavière. Ses poésies, oh circule comme un souffle de la foi romaine, se distinguent par l'élégance de la forme et par une grande délicatesse de sentiment. On a de lui des cantates, des chants lyriques, des poèmes et des comédies; quelques fragments d'une épopée «intitulée Ahasvérus ont, en outre, paru dans les almanacbs. Je prends dans l'œuvre de M. Edouard de Schenk un morceau qui me semble réunir les meilleures qualités de son talent :

l'arbre QLACé

En face du château de Leuchtenberg, un vieil arbre se dresse au sommet d'une haute montagne. On l'appelle l'arbre glacé.

Je m'avançai vers cet arbre. Un berger était assis dans son ombre, tandis que son troupeau allait cherchant alentour une herbe rare et raidie.

Le soleil brillait, au zénith, dans toute sa pompe embrasée ;

l'air était calme et transparent ; et pourtant on voyait s'agiter les rameaux ainsi que les cheveux du berger.

Et dès que j'eus posé le pied dans Tombre du vieil arbre, je me sentis envahir par le froid et par les frissons, comme si déjà rhiver était là !

On entendait siffler dans ses branches comme la sourde voix de la tempête et du vent du nord; et plus bas, à ses pieds, régnait une atmosphère humide et froide, comme dans la tour d'une prison.

On croit ouïr à travers les feuilles les gémissements sinistres du désespoir ; et le sol entier qu'elles ombragent semble empreint d'une rosée de larmes.

— Pourquoi, demandai-je au berger, pourquoi les éléments sont-ils ainsi déchaînés sous cet arbre, tandis que partout ailleurs les bois, les vallées et les collines jouissent du plus profond repos?

— Voye^-vous, me dit-il, ce château suspendu là-haut sur ces rochers à pic? Ce ne sont plus maintenant que des ruines désertes; mais jadis la vie s'y épanouissait dans toute sa sève.

C'était autrefois le séjour des comtes de Leuchtenbei^ ; que de fois, pareils à des aigles, *n'ont-ils pas pris, de là, leur vol pour s'abattre dans les campagnes effrayées !

Et il advint que la fille d'un de ces comtes se prit d'amour pour un simple écuyer; l'amour entraîna la faute, et la faute fut cruellement punie.

Le père arracha le jeune homme à son doux rêve d'amour ; il le fit mettre à mort, puis enterrer là sous cet arbre.

Le père jeta la jeune fille au fond de cette sombre tour, seule avec son désespoir, seule au sein des froides ténèbres et des hurlements de la tempête.

Et dès les premières blancheurs de la prochaine aurore, elle bondit de sa froide couche vers les barreaux de sa fenêtre et plongea ses regards vers cet arbre.

Et elle s'écria.: —Qu'à jamais soit maudit ton toit de feuilles,

arbre, sous lequel mon père a mis à mort celui que j'aimais le plus !

Alors que tous les autres arbres reposeront à la douce chaleur du soleil, toi tu demeureras éternellement glacé, éternellement froid comme mon bien-aimé 1

Sous ton dôme circuleront à jamais les funèbres frissons de la tombe ; tu resteras éternellement glacé, comme Tair de ma prison.

En toi retentiront à jamais des plaintes et des gémissements aussi lugubres que mon désespoir ; tu resteras éternellement glacé comme le cœur de mon père !

Tel est Tanathème que la jeune fille lançait chaque jour sur cet arbre, jusqu'à ce qu'enfin son sort affreux et son désespoir fissent éclater son pauvre cœur.

Et depuis lors un soufQe glacé règne toujours ici, quand bien même une tiède haleine circule partout alentour. — Et c'est ainsi que cet arbre reçut pour to^jou^s le nom d'arbre glacé.

Le berger achevait à peine son récit, que la bise glaciale se mit à siffler en redoublant de rage. Moi, cependant, j'avais levé mes regards vers la tour de Leuchtenberg.

Et je crus voir la malheureuse jeune fille se tenir encore debout aux barreaux de la fenêtre fatale ; je crus l'entendre lancer encore l'anathème, la voir encore une dernière fois disparaître.

Et, aussitôt, je m'élançai hors de l'ombre maudite de cet arbre vers un chaud rayon de soleil ; et, sentant alors comme un poids se soulever de ma poitrine, je descendis rêveur dans Ja paisible vallée*

Mais j'entends le chant de l'alouette : c*est Talouette du Rhin, madame Adélaïde de Stolterforth, chonoinesse de Geisenheim. Sa voix est fraîche et claire, comme celle de cette vive philomèle des sillons, qui aime à répandre son âme dans le ciel, en secouant la

rosée de sb» ailes. Madame de Stolterforth demande presque exclusivement son inspiration à la nature ; elle a des notes qui émeuvent, ces noies particulières au timbre de la femme, et dont le charme fait aisément passer sur quelques imperfections d'art et de forme. Elle a consacré de nombreux travaux à la vallée du Rhin : Cycle des Sagas du Rhin (4835); Album du Rhin (4838), traduit en français par Peschier; Des* cription, histoire et Sagas de la vallée du Rhin et de la Wisper (1840); Burg Stoltzenfels (1842), etc. Voyons comment madame de Stolterforth célèbre cette vallée natale, si fréquentée par sa muse :