LA SALLE A MANGER

A M, Adrien Pla

Il y a une armoire à peine luisante

qui a entendu le» voix de mes grand'tantes,

qui a entendu la voix de mon grand-père,

qui a entendu la voix de mon père.

A ces souvenirs l'armoire est fidèle.

On a tort de croire qu'elle ne sait que se tai

car je cause avec elle.

Il j a aussi un coucou en bois.

Je ne sais pourquoi il n'a plus de voix.

Je ne veux pas le lui demander.

Peut-être bien qu'elle est cassée,

la voix qui était dans son ressort,

tout bonnement comme celle des morts*

Il y a aussi un vieux buffet qui sent la cire, la confiture,

92 POÈTES o'aUJOURO'uUI

la viande, le pain et les poires mûres.

C est un serviteur fidèle qui sait qu'il ne doit tien nous voler.

Il est venu chez moi bien des hommes et des femmes

qui n'ont pas cru à ces petites âmes .

Et je souris que Ton me pense seul vivant

quand un visiteur me dit en entrant :

— comment allez-vous, monsieur Jammes ?

(De l* Angélus de l'Aube à l' Angélus du Soir,)