DITES-LUI

Dites-lui que j'ai mal parce que je suis lâche ;

Qu'en mon cœur son amour est comme un coup de hache

Et qu'il saigne, ce cœur, sous le coup, et se fend ;

Dites-lui que je suis son chien ou son enfant

Suivant qu'elle m'éloigne ou bien qu'elle m'attire ;

Mais dites-lui que je préfère ce martyre

A tout ce qui, faisant le bonheur, n'est pas vous,

Bel art des vers français sonores, forts et doux.

Elle vous aime. Elle n'est pas de vous jalouse.

Dites-lui que le ciel, les arbres, la pelouse.

Les filles qui, le soir, rentrent des ateliers

Avec de grands fils blancs pris dans leurs tabliers,

La lueur du matin sur les toits, l'avenue

Où danse en se dorant une lumière nue.

Que Notre-Dame et les clochers aériens,

Que les anges, que Dieu, que tout cela n'est rien.

Soleil et ciel, azur et mer, vendange et vigne.

Qu'elle est tout. Que je suis, moi, son enfant, indigne

De la flatter avec mes doigts lourds, et d'oser,

Même en fermant les yeux, toucher à son baiser.

éMILS DESPAX 53

Et que c'est de cela que me vient ma soufirance. Dites-lui, par ce soir où les femmes de France, (>omme les beaux rosiers des mntins arifeiilés, Se couvrent des moiteurs trouhl;intes de Télé, Oue j'ai laissé, vaisseau sans voiles et sans rames. Son souvenir béni voyat^er dans mon Ame ; Que je n'ai pas soulTert d'entendre dans le soir, i'.r bertfer eu béret qui, le loniç du trottoir, Silllait l'air du pays de Béarn à ses chèvres ; (Jiie j'ai senti ses cils boui!;'er contre mes lèvres Kl que, comme j'étais bien j)Ale et désole, 1) vers qu'elle aime tant, vous m'avez consolé.

{La Maison des Glycines.)