REMBRANDT
Il aimait la Lumière, éclat, lueur ou flamme,
De cet amour que le mystique voue à l'Ame :
Il l'exaltait et la châtiait tour à tour.
11 la cloîtrait dans les lieux bas, dans des coins sourds
Pour qu'elle s'y transfigurât, surnaturelle.
Il ne trouvait pas d'ombre assez dure pour elle,
Pas de cachot trop froid ni de haillons trop vils.
Il la rassasiait d'épreuves et d'exils.
Il la livrait aux gueux ricanants, toute nue.
Il lui faisait saigner des pourpres inconnues.
Partout, chez les bijoux lascifs, dans le cristal,
Sur la table d'amphithéâtre ou dans l'étal,
Il épiait, jaloux, ses moindi*es aventures.
Apre, il imaginait des caves de torture
Où quelque grand rayon palpite, douloureux.
Il regardait le jour s'achever dans les yeux
Du blessé qu'on ramène au crépuscule. Triste
Ou joyeuse, chez le marchand, chez l'alchimiste,
Saine ou malade, se traînant ou s'envolant,
Il approchait toujours la Lumière en tremblant.
Au soir, elle rendait solennel comme un temple
Le logis gris où le philosophe contemple;
Avec les fiancés elle s'extasiait;
Elle chantait dans la maison du menuisier,
Dorait les vieilles mains et les vieilles demeures.
Lui la suivait, comme son âme. — A d'autres heures,
On eût dit qu'il la punissait d'aimer la chair,
La terre, le plaisir, de se pâmer dans l'air
Et de rire, entre deux averses, dans les branches,
De caresser des seins et de frôler des hanches,
Et d'être de moitié dans toute volupté :
Sans pitié pour la plaie et pour la pauvreté,
Au luxe et à l'orgie elle était toujours prête,
Se mirait, paradait, dansait, maniait lor,
Les velours, les colliers, les joyaux, les aigrettes,
Et se prostituait chez les riches... Alors
Il la saisissait, la plongeait dans des flots d'ombre;
Il la damnait; dans un paysage en décombres,
On la voyait flotter, noyée informe, et puis
S'enfoncer dans la nuit souterraine... Mais lui
Restait hanté par son éblouissante image,
Et, tout à coup, dans une auberge de village,
Entre deux maigres vagabonds à cheveux gris,
Il la ressuscitait dans l'œil de Jésus-Christ.
[Odes à voix basse.)
GUY LAVAUD
Bibliographie. — La Floraison des Eaux, plaquette (Bibliothèque de l'Occident, Paris, 1907 ; épuisé) ; — Du Livre de la Mort, plaquette (Éditions de la Phalange, Paris, 1908; épuisé); — Des Fleurs, pourquoi... (précédé d'une réimpression choisie de La Floraison des Eaux et Du Livre de la Mort] (Cornély, Paris, 1910).
En préparation : Dans les Vallées du Pcrigord, prose.
M. Guy Lavaud a collaboré aux Poèmes, aux Essais, à la. Rénovation Esthétique, au Prisme, à la Chronique, à l'Œuvre Internationale, aux Gerbes, au Beffroi, aux Tendances Nouvelles, a la Parole Républicaine, aux Annales Politiques et Sociales, à la Phalange, à la Nouvelle Revue, au Feu, à l'Ermitage, à l'Occident, etc. Il a fondé on janvier 1908, à Nice, la Revue des Lettres et des Arts.
M. Guy Lavaud est né à Terrasson le 9 août 1883. Licencié en droit, il fut successivement répétiteur, clerc d'avoué, rédacteur stagiaire à la préfecture de Nantes, chef de cabinet du préfet de la Loire-Inférieure, secrétaire du gouvernement de la principauté de Monaco. Il est actuellement conseiller de préfecture au Mans (Sarthe).
Ayant fondé, en janvier 1908, à Nice, l'intéressante Revue des Lettres et des Arts, M. Guy Lavaud compta parmi ses collaborateurs MM. Guillaume Apollinaire, Fagus, Léon Frapié, Pierre Hepp, Tristan Klingsor, Louis Mandin, Camille Mauclair, Francis de Miomandre, Alfred Mortier. Maurice de Noisay, Georges Périn, Edmond Pilon, Jacques Reboul, Lucien Rolmer, Louis de Romeuf, Jean Royère, Han Ryner, Edouard Schuré, Emile Sicard,Paul Souchon, Théo Varlet, Francis Vielé-Griffin, Tancrède de Visan, etc.
Dans l'exquise plaquette : La Floraison des Eaux (1907), nous assistons à l'éclosion d'un beau talent, harmonieux, sincère et original. Le poète, qui est essentiellement, comme le dit fort bien M. Henri Martineau, un élégiaque et un poète de l'amour, a revécu la scène immortelle de l'étaug d'Elseneur. Nouvelle Ophélie, souriante et pâle, son âme douloureuse, lasse de souffrir, s'abandonne au courant de son rôve mélancolique, et ceux qui liront ce livre « la trouveront noyée aux strophes des douloureux poèmes où elle a désappris le courage de vivre en effeuillant des fleurs déjà fanées et vaines ».
Les poèmes qui composent le Livre de la Mort (1908), d'un sentiment profond, mais contenu, pleurent l'agonie d'une amie perdue, d'une pauvre enfant dont la vie fut hantée de mauvais songes et que la souffrance accable et purifie.
M. Guy Lavaud a fait procéder à une « réimpression choisie » de ces deux plaquettes, et il les a réunies, en y joignant d'autres poèmes, dont plusieurs inédits, dans son volume, dédié à M. Francis Vielé-Griffin : Des Fleurs, pourquoi... (1910), qui nous permet de suivre l'évolution de son art. « Des esprits excellents, constate M. Henri Martineau, ont signalé l'ampleur, passionnément lyrique, de ces élégies, et combien elles étaient riches d'images nouvelles. Mais tandis que les uns, tout en blâmant ses procédés, reconnaissaient chez le poète les plus beaux dons classiques, d'autres saluaient ces mêmes œuvres comme une émanation très pure de l'esthétique symboliste. Nous ne retiendrons que l'accord à proclamer les mérites indéniables et le pathétisme des vers de Guy Lavaud... »
« Avec M. Guy Lavaud, écrivait dès 1909 M. Jean-Marc Bernard, le paysage se mêle intimement aux états d'âme et même à la vie des personnages. M. Lavaud a le don vraiment exceptionnel des assimilations de la nature... » Et plus récemment, M. Henri Ghéon définissait comme suit le talent particulier de M. Guy Lavaud : « Il continue la tradition lyrique commune à tous les romantiques, celle du paysage sentimental. Tout ce qu'y ajouta Baudelaire, puis Mallarmé, il l'accepte à son tour, et aussi cette subtilité plus aérée dont l'anima Vielé-Griffin, mais pour la cultiver à sa manière, plus strictement, plus délibérément. Il serait aisé de réduire presque tous les poèmes de M. Guy Lavaud à une formule unique : un pavsage et un état d'âme confondus, l'un traduisant, éclairant l'autre, et réciproquement1. »
1. Voir Henri Martineac, Guy Lavaud (Édition du Diran, 1911).