I. (Jeberw hte der Philosophie, p. B

Les deux correspondants ne restent pas toujours sur ces hauteurs. En homme avisé, Schopenhauer consulte le juge Becker sur un procès où il est engagé, puis il lui soumel La préface de son Ethique, le priant de lui dire s'il « ne s'expose pas à une poursuite judiciaire, pour les chiquenaudes et les soufllels bien mérités qu'il applique à l'académie de Danemark, laquelle avait osé écarter son mémoire d'un concours et n'avait pas en cela fait preuve de discernement. 11 s'étonne enfin et s'indigne que Becker, auquel chaque paragraphe de sa philosophie est aussi familier que chaquearticle du code, et qui expose ses théories de vive voix à un petit cénacle d'ami< réunis à Mayence, se refuse obstinément de la Faire connaître ;iu public. « Youdrez-vous donc mourir -an- vous faire imprimer, lui écrit-il d'un ton navré, H faudra-t-il toujours vous compter parmi les apôtres muets .'

Ce rôle d'évangéliste, c'est M. Frauenstœdl qui le remplira avec un zèle sans égal, comme en témoigne l<i longue correspondance publiée dans la seconde partie des Memorabilien. nu y peut suivre le- progrès croissants de la doctrine, surtout durant les six dernières années de la vie de Schopenhauer, de 1834 ;i lsiiii; cl l'on y peut voir comment un dogme commence. « Quand une pensée Importante se produit dans le monde, elle \ es! accueillie froidement ei avec défaveur. Peu ;i peu se réunil une petite troupe d'hommes extrêmement divers, mais qui s'accordent dans une tendance unique, et en

sont les premiers combattants et protecteurs. » Schopenhauer introduit ses nouveaux apôtres les uns auprès des autres : « Il me plaît beaucoup de les voir se visiter; c'est sérieux, c'est grandiose! Quand deux personnes sont réunies en mon nom, je suis au milieu d'elles. » Tous ses premiers disciples, il les attelle au chariot de sa renommée, assigne à chacun son nom et sa tâche. Il y a « l'archi-évangélistc, l'apôtre Jean, le doctorindefatigabilis, la bonne trompette, enfin le petit apôtre, le docteur Asher, qui a pour mission spéciale de réunir et de communiquer au maître tout ce qui s'imprime sur lui, tant en Allemagne qu'à l'étranger, et qui bientôt ne pourra suffire à cette besogne. Parmi ces disciples, quelques bous vieillards radotent, d'autres ne comprennent pas, mais « ils augmentent le cri de guerre ».

Les questions philosophiques tiennent peu de place dans les lettres adressées à Frauenstaedt. En général, le maître écarte toute discussion de ce genre. Il lui déplaît qu'on pique dans ses livresies plus joli- passages, comme les amandes d'un gâteau, sans plus se soucier de la pair qui les relie. Et lorsque Frauenstsedl arrive, comme le famulus Wagner an bonnet de oui! et une lampe fumeuse à

la inaiu :

Zwar weisfl leb iriel, doch môcht' ich allée vvissen,

solliciter de nouvelles explications sur la chose en »o/, demander à Schopenhauer des nouvelles de

Monsieur de l'Absolu el de Mademoiselle l'Ame, le maître répond irrité :

Ma philosophie ne parle jamais de Wolkenkukuksheim, la cité «les coucous dans les nuages, où réside le Dieu des Juifs, mais de ce inonde : c'estrà-dire qu'elle est immanente et non transcendante. Elle déchiffre le monde placé sous eux comme des hiéroglyphes dont j'ai trouvé la clef dans l.i volonté. Elle montre l'enchaînement de toutes les partie-. Elle dit ce qu'est le phénomène el ce qu'est la chose en soi, mais seulement dans leurs rapports réciproques. En outre, elle considère le monde comme un phénomène cérébral. Mais ce qu'esl la chose en soi. en dehors de cette relation,, je ue l'ai jamais dit, parce que je n'en sais rien...

Et enfin, je vous souhaite dod voyage pour Wolkenkukuksheim. Salue/, le vieux Juif de ma part et de la part de Kant : il nous connaît.

Avec quelle vivacité il se peint dans ses lettres! on croit l'entendre parler. Il n'a souci de dissimuler ni son humour irritable, ai son besoin d'affection, ni la soif do notoriété, ni l'ambition <le gloire qui le travaillent, [lest mécontent du train dont va le inonde; mais une légitime satisfaction de lui-même brille entre chaque ligne. Or il n'esl pas de meilleur remède au pessimisme que le contentement de -<»i.

En regardant une de mes photographies avec attention, \\ m.' \ini a l'idée que je ressemblais à Talleyrand. .le l'ai vu plusieurs lois en ls"v. a quelques jours de la, je me trouvai à table a coté d'un vieil Anglais; après quelques mots échangés, il me dit en confidence : « Monsieur, dois-je vous dire n qui vous ressemblez? A Talleyrand, avec qui je me suis rencontré el entreténu souvent dans ma jeunesse... > Warnkœnig me dit beaucoup «le choses flatteuses Bur mon aspect extérieur, qui est, parait-il, imposant.

A l'égard do ses contemporains, ses lettres débor-

denl de mépris. Hormis Kant et Goethe, il n'est pas un nom célèbre en Allemagne qu'il ne traîne dans la poussière. C'est tout un répertoire d'invectives, surtout à L'adresse des matérialistes. « Pourvoyeurs do clystères, lécheursdelard, » sont, de tous les termes qu'il emploie, les plus adoucis. Il n'est plus ici question dés règles de politesse du jésuite espagnol 1 >a 1 1 hasar Gracian. La grossièreté allemande se donne libre carrière. Il considérait la doctrine matérialiste comme intolérable, « fausse, absurde et bête, fille de l'ignorance, de la paresse, de la pipe, du cigare et de la manie politique, capable d'empoisonner à la fois la tête et le cœur ». Il voyait sortir de la poche des matérialistes « la loque rouge de leur république de saltimbanques » et se réjouissait quand il apprenait qu'on avait suspendu leurs cours. Les autres professeurs de philosophie ne sont pas mieux traités. Un nom surtout inspire ses sarcasmes, le nom de l'usurpateur, qui est là devant son soleil, ce Hegel, « avec sa trogne de marchand de bière, de Caliban intellectuel »». Il recommande aux tuteurs de faire enseigner l'hégélianisme à leurs pupilles, afin de les abrutir par là et de les dépouiller plus aisémenl de leur patrimoine. Quel n'est pas son triomphe! Les hégéliens maintenant se convertissent en foule: il rejette dans l'ombre ce rival abhorré, qu'il voudrait ressusciter pour le rendre témoin de datants succès:

ouvrages étaient l'objet de polémiques passionnées/ Il s'accommodait également du blâme el

de la Louange. Les journaux ne servaient, selon lui, qu'à donner le coup dé cloche. Ce qui importe, ce n'esl pas l'opinion des journalistes, c'esl que votre nom ne soi! pas passé sous silence. Apprenait-il qu'un pasteur ou un capucin tonnait contre lui du haut de la chaire : « Parfait! parlait! » s'écriait-il. C'était ajouter à ses ouvrages l'attrait du fruit défendu.

Frauenstaedt l'invitait un jour à solliciter une décoration, un fauteuil d'académie. « Je vous remercie, lui répond-il, pour les distinctions honorifiques que voib me souhaitez... Soyez bien tranquille, le mérite et l'ordre pour le mérite ne s'accordent point h aisément... On ne peut servir en même temps le monde et la vérité. Aussi, pleuvrait-il de- croix, aucune ne tomberait sur ma poitrine. » Ouant à cette académie de Berlin, où règne la mémoire de Leibniz, le père de l'optimisme, l'inventeur des monades, de l'harmonie préétablieel de Videntitas indiscernibilium, elle l'avait dédaigné tant qu'il était obscur. El maintenanl qu'il était célèbre, on voudrait peut-être, grâce à -on nom, relever le prestige de cette assemblée. Kl de quelle académie -oui -ortie- les œuvres de Corrège, de Shakspeare cl de Mozart?.. On es! étonné, après cela, de voir Schopenhauer signer un de ses livres : Membre de V Académie royale de Norvège.

Sa renommée s'étendail comme un incendie. De lou- côtés le- nouveaux disciples accouraient, de Vienne. «!<• Londres, de Russie, d'Amérique, hommes

du monde, négociants, agriculteurs, officiers, jeunes dames nobles qui lui envoyaient des billets doux el le prenaient pour objet de leurs poétiques épancheinenK « Quand je songe, écrivait-il, quelle action profonde ma philosophie produit chez des profanes, des gens d'affaires, et même des femmes, il me vient, sur le rôle qu'elle jouera en 1900, des pensées que je ne puis vous écrire et que vous pouvez imaginer vous-même. » Des dévols le lisaient comme une Bible. Des vieillards mouraient en balbutiant son nom. l)es peintres se disputaient l'honneur de le peindre pour la postérité. On sollicitait des audiences : « Ces jours derniers est venu un certain docteur K. 11 entre, me regarde fixement, si bien que je commençais à avoir peur, et se met à crier :

o Je veux vous voir, il faut que je VOUS Voie, je viens pour vous voir! » Il témoigne le plus grand enthousiasme. ■■ Ma philosophie, dit-il, lui a rendu la vie : c'est charmant ! — J'ai reçu la vigile de l>... En prenant congé de moi, il m'a baisé la main. J'en ai crié d'effroi. — R. m'a baisé la main en partant. C'est là une cérémonie à Laquelle je ne puis m'habituer et qui fait sans doute partie de ma dignité impériale. » Les heures que l'on passait près de lui comptaient parmi les plus belles de l'existence. Des étudiants, le sac au dos, partaient en pèlerinage pour Francfort, comme autrefois pour Weimar. On venait s'asseoir à la table de l'hôtel qu'il fréquentait. Tous les yeux étaient fixé- sur lui. Il s'animait en causant ', t. \i Challemel-Lacour nous a donné un piquant récit <!<■

riait avec éclat : on l'écoutait de loin, on se plaisail à le regarder prendre ses repas.

Quand arrivai! sa fête, ce n'étaient que fleurs fraîches, cadeaux précieux, compliments et petits vers. 11 remerciait tout ravi, il oubliait que, dans cette vallée de lamentations, loin de célébrer l'anniversaire de ootre naissance comme un jour de fête, il faul le pleurer comme un jour de deuil.

Il \ antail à ses disciples le bonheur de la vieillesse, délivrée de ce tourment d'amour qui assombrit nos jeunes années el le- cou^ re d'un voile de mélancolie. Il s'étail efforcé de se prémunir contré le danger : le Feminam cave brillait dans -<>u esprit en lettres flamboyantes. Dès sa lendre jeunesse, une intuition précoce lui dictai! celle pensée : <■ Les tentation- de la sensualité, considère-les en souria.nl comme la secrète embûche qu'un mauvais génie trame contre ton repos ». Relevant celle inscription de la petite maison de Pompéi : heu: habitat félicitas : ((Combien, remarque-t-il, elle esl attrayante pour celui qui entre! mais combien ironique pour celui qui sort ! » Il n'était point dupe, cela ne l'empêcha point d'être victime. Il aspirail à l'ascétisme d'un sainl Bruno el d'un saint François d'Assise, mais il avail dan- le tempérament quelque chose d'un Brigham Young et d'un Auguste Le Fort, et jamais philosophe

ne donna plus de COUps (\r canif a un système qui

ue vise à rien moins qu'à l'extinction du monde par

ces brillantes el étranges causeries, i B vue des Deux (fondes, du 15 mars 1870).

la virginité volontaire. Un jour, à Weimar, encore adolescent, il lui saisi de tels transports à la vue

d'une actrice plus âgée que lui de dix ans, qu'il déclarait à sa mère qu'il l'épouserait, quand bien même il la trouverait cassant des cailloux sur la route. Une affaire galante, à Dresde, le mit dans un cruel embarras. En Italie, non content d'admirer le beau, il eut encore maille à partir avec les belles. Aussi saluait-il la vieillesse qui venait l'affranchir de cette instructive, mais affligeante corvée. Les femmes, désormais, ces officines de déboires et de discordes, le laissaient indifférent; même il les trouvait toutes laides, sans exception aucune. A quoi tient leur beauté? A l'illusion fragile de notre désir : « Vous dites, mon digne ami, écrit-il à Frauenstaedt, vous dites qu'une jeune femme accomplie est plus belle qu'un homme accompli. Vous confessez par là votre instinct avec une naïveté extraordinaire : tous les vrais connaisseurs de la beauté souriront ou se moqueronl de vous. Les choses ne se passent pas autrement pour l'espèce humaine que pour toutes les autres espèces animales, pour le lion; le cerf, le

paon, le faisan, etc. Al tende/ d'être à mon âge cl VOUS Verrez quelle impression VOUS laisseront ces

petites personnes... - Quant au mariage, il le définissait : War and Want, guerre el misère, cl il énuméraii toutes ces misères: laideur on vieillesse au boni de quelques années, enfants, qui vous transforment eu bête de somme, cornes, doubles cornes : le célibat convient au philosophe plus qu'à

tout autre. Le mariage est une mystification <le la nature, un piège qu'elle nous tend. 0 Mes cordiales félicitations] écrivail Schopenhauer à l'un de ses correspondants, avec une imperturbable ironie, — mes cordiales félicitations! Vous voiei fonctionnaire et marié! Ce qui me réjouit surtout, c'est qu'après deux mois de mariage, vous parliez encore de votre femme avec le même enthousiasme : cela est tout à fait significatif. Si, désormais, vous n'avez plus de loisir pour les étude-, du moins avez-vous étudié ma philosophie et vous aurez en elle un descifrador capable d'éclaircir et de commenter les réelles expériences que vous ne manquerez pas de faire. » Plus tard il lui écrit encore : c< Je vois avec plaisir qu'après si longtemps vous vous trouvez encore heureux dans votre ménage : un cas rare, un gros lot à la loterie de la vie. Je vous félicite de voire paternité; je souhaite vivement que mes félicitations n'aient pas à se renouveler trop souvent. »

11 n'avait pas non plus d'illusions sur la gloire : 6 La gloire est une existence dans la tête (\^> autres, c'est-à-dire sur un misérable théâtre, et le bonheur qu'elle procure n'est que chimère : la société la plus mêlée se trouve réunie dans son temple, soldai-. ministres, charlatans, bouffons, millionnaires... et tous ceux-là trouvent plus d'estime sentie que le philosophe qui ne la trouve que près d'un petit nombre, car tous les autres n'ont pour lui qu'une estime sur parole . Mais comme il la caressait, cette chimère! à travers ses boutades, que de joie dans

ses Ici 1res! Il se surprend à rimer un couplet de chanson, « et vogue la galère! » Sur le fond ténébreux de sa philosophie, la gaîté de ses lettres se détache comme l'allégretto d'un menuet après une marche funèbre.

Ebréché, avarie, éclopé sous les coups de la maligne fortune, l'incorrigible Pangloss s'en allait rabâchant que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Ce n'esl pas qu'il en lut au fond absolument convaincu, mais l'ayant dit une fois, il se croyait obligé de le soutenir toujours. De même Schopenhauer, l'anli-Pangloss, reprend son éternel refrain sur le néant préférable à l'être, mais le doux tourment de l'existence ne perd pas pour lui son puissant attrait. Lors du soixante-septième anniversaire de sa naissance qui fut une ovation, Beckcr, louant sa verte vieillesse, lui promettait beaucoup d'années; le vieux philosophe répond : « Le saint Qpanischad dit en deux endroits : Cent ans est la vie de l'homme, et M. Flourens [de la Longévité) calcule de même. Voilà qui es! consolanl ». Il écrit à Frauenstaedl : '• Remerciement cordial, vieil apôtre, pour votre lettre de congratulation. A votre aimable

question je répondrai que je ne sens pa& encore le

plomb de Saturne, je cours encore coi m ne un lévrier, je me porte encore admirablemenl bien, je jonc

presque toifs les jours de la Unie; l'été dernier, je

nageai dans l<- Mein jusqu'au 19 septembre, je n'ai pas une infirmité, ci mes yeux sont encore aussi vifs qu'au temps où j'étais étudiant ». Il disail que

son extrême-onction serait son baptême, qu'on attendail sa mort pour le canoniser, mais il ne rappelai! point de ses vœux, cette morl. « la plus épouvantable des épouvantes, der schrecklichste der Schrecken, » et jusqu'au jour où elle arrive, soudaine, inattendue, il nage dans l'ivresse des louanges qui de toutes parts montenl jusqu'à lui.

Comparez celle destinée à celle des poètes qui oui chanté avec éclaf le nui! du siècle: voyez Chateaubriand « bâillant sa vie : Byron, qui court en Grèce chercher la mori du soldat; Leopardi, qui sY'Ieinl poitrinaire -nu- le ciel de Naples; Heine, Lazare aveugle et décharné, étendu sur un lit de torture et dont le rire est plus déchirant qu'un sanglot, fi jugez à quel point la vieillesse du glorieux métaphysicien du pessimisme a été heureuse cl comblée.

Ce n'est pas une enquête méthodique sur la psychologie de la uatiou française qui forme le sujet des livres inscrits en tête de celle étude, mais des impressions d'étrangers, après une longue résidence, de simples uotes sur les traits qui nous distinguenl des Allemands, des Anglais, des Américains, leurs compatriotes. Ces aperçus, exprimés par des Germains et «le- Anglo-Saxons sur «le- Latins, nous laissent entrevoir commenl les deux races peuvent s'interpréter et se comprendre.

M. Hamerton est un peintre anglais, marié à une Française. Il s'est fixé durant quelques années dans

I. Karl Hillebrand, Frankreich und die Franzosen in der zweiten Hûlfte des \l\ Jahrhunderts. Berlin, 1874. — II. P.-G. Hamerton, Round my house, noirs on rural life in France^ 'r édition. Londres, iys". Ml. P.-G. Hamerton, French and English, ■l roi.; Tauchnitz, 1889. IV. W'.-e. Brownell, French traitu v in comparative criticism. Londres, I

un de nos pittoresques départements de l'Est, cl il y a observé la vie de province, que si peu de Parisiens connaissent, comme un naturaliste pour qui toutes les classes sociales, toutes les espèces sem b Km il également dignes d'intérêt. Grâce à la méthode anglaise, aux petits faits journaliers réunis avec exactitude, et groupés ensuite selon leurs resscm blances et affinités, Autour de ma maison est un de ces livres qui donnent la sensation de la réalité. Français et Anglais, du même auteur, comparaison abstraite des vertus des deux peuples, n'oftïe pas la fraîcheur de son premier ouvrage. M. Brownell, esprit généralisateur, a vu la France à travers Paris, cl Paris à travers New-York. La France cl les Français dans la seconde moitié du XIXe siècle, par M. Hillebrand; paraissait en Allemagne au lendemain «le la guerre. C'est M. Hillebrand qui a pénétré le plus avanl dans l'esprit de notre société française, • le dos institutions et de nos mœurs.

Ces auteurs Ont eu soin de se mettre en garde

contre l'uniformité apparente {qu'implique ce terme géographique, la France. Il n'y a que de très petits peuples qui soient homogènes. Contrastes el diversitése rencontrent dans tous les pays. Le climat, le milieu façonnenl diversement les habitants de la plaine et de la montagne, les populations agricoles el marines, les gens du Nord H ceux du Midi. Des

traits ineffaçables distinguent entre eux Bretons, Flamands, Provençaux el Gascons. Malgré la monotonie dont la civilisation industrielle nous menace, des traditions aussi se perpétuent, d'anciennes provinces conservent quelque chose de leur esprit séculaire, que M. Montégut, avec la pénétration du sens historique, a su évoquer. A quelques lieues de distance, une petite ville manufacturière, démocratique et radicale, grandit à côté d'une autre ville où ces idées modernes sont ignorées ou méprisées. Les deux extrêmes peuvent même, comme à Lyon, se trouver en présence. Que de Paris enfin dans Paris! que de petites villes dans la grande cité!

De même qu'elle esl dans l'espace, cette variété se manifeste aussi dans le temps. Il y a bien une physionomie essentielle de la nature française que les écrivains anciens ont déjà signalée avec une précision lapidaire, mais son caractère principal est la mobilité. Caton l'Ancien dit des Gaulois qu'ils aiment passionnément deux choses, se battre et parler avec finesse : César les décrit inconstants dans leurs desseins, variables dans leurs résolutions et surtout avides de nouveautés ; Flavius Vopisque les proclame la nation la plus turbulente de la terre, toujours impatiente de changer de chef ou de gouvernement ; et Tite-Live mentionne leurs alternatives d'enthousiasme facile et de décourage al soudain. Tels

encore les juge M. Hillebrand au six6 siècle. Tantôt, dit-il, c'est le prestige éclatant et tantôt la défaite, une égale promptitude à l'exaltation comme à l'abat-

temenl et à la tristesse, une participation passionnée à l'État, ou une indifférence désespérée. Pessimisme et optimisme se succèdent dans la vie publique presque sans transition. Légers en politique, prodigues des deniers publics, ne suivant que l'impulsion du moment, ces mêmes Français, lorsqu'il s'agit de leurs circonstances personnelles, deviennent réfléchis, prudents, économes. Chez eux, superstition et incroyance, frivolité de mœurs et sens de la famille, rhétorique pompeuse et goût le plus sobre se rencontrent pareillement. C'est aux Français que s'applique le mieux la définition que donne Montaigne de la nature humaine «ondoyante et diverse ».

Le secret de tant de variations, M. Hillebrand l'a découvert dans l'opposition directe de notre tempérament si excitable et de notre intelligence claire et lucide. Les Français, dans la majorité ou dans l'élite, appartiennent à la classe des émotifs intellectuels.

Noire goûl de L'ordre, de la netteté, de la précision mv révèle dans notre Langue de plein soleil, qui écarte les ambiguïtés. Les faux-fuyanis, qui est la Langue même des contrats et des traités. Mais cette clarté même parfois nous égare; parce qu'elle est dans nos idées, nous sommes tentés de croire que La Logique est dans la nature, et de conclure avec Deseartes que toutes les choses clairement

munies son/ croies. Il faut vaincre ces disposil ions

de l'entendement, si Ton veut pénétrer les problèmes delà vie. M. Brownell s'autorise sur ce point des critiquée de M. Doudan, de M. Taine, <|ni a si puis-

samment réagi conlre le rationalisme classique, a Nous ne pouvons, écrii M. Doudan, nous accommoder d'idées vagues, el l'homme qui n'a que des idées claires ne découvrira jamais rien. » — « Le Français, dit de même M. Renan, ne veut exprimer que des choses claires; or les lois les plus importantes, celles qui tiennent aux transformations de la vie. De sont pas claire-; ou les voit dans une sorte de demi-jour. Après avoir aperçu la première les vérités qu'on appelle maintenant le darwinisme, la France a été la dernière à s'y rallier. » Ce même penchant rationaliste, d'après M. Brownell, incline no- romanciers ;'» peindre les caractères non pas complexe-, illogiques, comme ils apparaissent dans la réalité, mais simples, constants, ne se démentant presque jamais. C'esl surtout en politique que la méthode rationaliste présente le plu- d'inconvénients, car elle s'exerce sur la matière vivante, elle cherche à fondre l'État cl la société dan- le moule de ses constructions idéales, sans tenir compte des intérêts de tout ordre, et au mépris de l'expérience traditionnelle. Le danger du rationalisme devient extrême, lorsque ce genre d'esprit se joint à VErregbarkeit) i\ •■cite irritabilité française, comme l'appelle M. HiHebrand, qui non- engagesi promptemenl dans le- aventures, non- pousse ;i tout renverser, avec la certitude d'édifier aisément -m- laide rase avec plus de symétrie <•! de logique-, ci qui ;i donné à la révolution française son double aspect de rationalisme el de sauvagerie, *\r déesse Raison ci de Guillotine*.

Après le rationalisme et l'excitabilité, c'est notre instinct social qui frappe les Anglais, les Allemands, les Américains du Nord, si flegmatiques et individualistes, si aisément éloignés de leurs semblables par les moindres divergences, ne s'associant que par groupes restreints, contrairement aux Français, êtres sociables par excellence, soumis à toutes les influences de l'opinion et de la mode, divisés sans doute comme partis, mais étroitement unis comme peuple, et enserrés dans le réseau d'une centralisation excessive.

Telles sont, d'après M. Hillebrand et M. Brownell, les facultés maîtresses, dont nous allons suivre finfluence déterminante sur la religion, l'éducation, la famille, les mœurs sociales, l'art et la vie publique.

Rien n'accuse mieux les dissemblances entre nal ions que la nature du sentiment religieux propre a chacune d'elles. Les dispositions natives contribuenl a modeler les idée- religieuses qui réagissent ;i leur tour.

Considérez, en Angleterre, le puritanisme. Sorti de la vie même du peuple, à un moment de son liis-

toire, il a transformé les habitudes morales. De la |.,wii~.' Angleterre, comme rappelait Shakespeare, il ,-i i;iii une nation sévère et rigide. Ce pli qu'il a laissée la classe moyenne n'est pas encore effacé. Or

LA FRANCE JUGEE A L'ETRANGER. **o

qu'est-ce que le puritanisme? M. Brownell le définit : « L'excès de l'esprit individuel, manifesté par l'éducation de la conscience ». En d'autres termes, c'est l'exaltation de l'individualisme dans la sphère morale.

La France, au contraire, d'après M. Brownell, a conservé le catholicisme parce qu'il est l'expression de l'instinct social. Les liens des fidèles avec leur église sont bien plus resserrés que dans les pays protestants. Parla confession, par la fréquence de ses rites, l'église, confidente, directrice et consolatrice, prend charge entière du domaine de la conscience.

Comme la conscience est la source la plus élevée des actions humaines, dans la mesure même où l'individu se résigne à mettre cette charge en d'autres mains, il place en dehors de lui le vrai sens de sa nature morale, son individualité tend à s'effacer, son initiative personnelle à s'alanguir. Au contraire, -•r- rapports avec autrui deviennent plus sensibles et plus importants : de là son respecl pour L'opinion, son souci de se mettre en harmonie avec SOU milieu, son zèle dans l'accomplissement «le-- devoirs sociaux. L'homme qui n'a d'autre guide que la conscience devient aisément In proie du doute, de l'anxiété, -.1 conduite peul être, par suite, hésitante, incertaine; le catholicisme au contraire, implique soumission <;i une l nielle extérieure, à une règle précise : il <■-! ;ii-é de -*\ conformer. — Toute morale française, est, en une certaine mesure, me' morale sociale. Détaché de l'église, !«■ Français a pour le

diriger dans la vie une autre religion, l'Honneur. Le code de l'honneur esl également simple, car la société, qui l'a rvcr et qui l'impose, sait ce qu'elle estime-el ce qu'elle méprise; tandis que le devoir est souvent obscur. Le connaître semble parfois plus malaisé que l'accomplir.

De même qu'il favorise l'individualisme moral, le protestantisme, avec sa multitude de sectes, offrant un minimum de religion, se concilie plus aisément avec l'individualisme intellectuel, s'adapte d'une façon plus souple à l'évolution de la pensée moderne. L'anglicanisme philosophique, dont M. Hamerton cite de curieux exemples, ne garde de la religion (pie le nom et la forme, et s'associe à la liberté mentale la plus absolue, aux derniers résultats de l'exégèse< ;i la parfaite indifférence au dogme. Imaginez dès clergymen, pour qui l'existence d'une déité consciente et pensante semble fort douteuse, et la sun ivance au delà du tombeau, un pur rêve, qui prétendent concilier la religiosité et la liberté d'examen, qui unissenl l'agnosticisme philosophique ;'i la morale chrétienne, et qui n'ont conservé, pour ainsi dire, que le parfum du vase vide. Rien d'analogue dans l«- catholicisme. Le- opinions personnelles en matière de dogme ne sonl pas tolérées die/ le laïque, ni la moindre dissidence chez. le prêtre, plus tourné vers la direction de- consciences et la charité que rçers h culture intellectuelle. L'organisation des œuvres pratiques, des institutions charitables esl une des plu- belle- pages du catholicisme contem-

porain, et compense 1*' peu d!activité qu'il développe dans te domaine de la pensée.

En matière politique, enfin, bien que la France soit devenue depuis un siècle le théâtre de la lutte ardente entre l'esprit sacerdotal et l'esprit laïque, en réalité l'Eglise catholique, qui continuai! les Iraditions despotiques delà Home païenne, n'a pas été sans influence sur l'Étal moderne, qui se tourne aujourd'hui conlre elle. La Révolution, par son infaillibilité, son intolérance, sa centralisation, sod zèle à établir en France l'unité de pensée el l'unité <1<' dogme, ses visées universelles, se rapproche d'après M. Hillebrand, du catholicisme, qu'elle prétend anéantir. La domination, la tutelle excessive de l'État, substituée à celle de l'Église, ne favorise guère l'initiative individuelle, le sentiment de l'indépendance, le libre développement «le l'énergie personnelle, el un peuple vaut ceque valent les individus qui le composent.

La religion romaine ne convient plus qu'à une pailic du peuple français. Parmi ses fidèles, s'il faut en croire M. I [amerton, il en est dont L'adhésion est purement extérieure, lient à la mode et au bon ton, à la décence et à la pompe que l'Église prèle seule aux circonstances solennelles *\r la vie, naissance, mariage et mort, dan- une société civile misérablement dépourvue de pittoresque et d'éclat. Chez ceux mêmes dont la pratique est plus assidue, elle se concilie avec une sorte d'épicurisme doux et tempéré. La sévérité de mœurs qu'elle a organisée dans

son sein, l'Église n'a jamais pu l'imposer à la société ; c'est cependant dans les hautes classes que se rencontrent le plus de vocations religieuses. Les femmes surtout sont attachées à l'Église, qui leur prodigue ses consolations, ses trésors d'indulgence. Elles voient le monde à travers ses vitraux colorés. M. Hamerton est étonné de l'importance d'un évoque dans son diocèse, des titres de prince du sang, monseigneur, Votre Grandeur, qu'on lui donne, des honneurs qu'on lui prodigue; c'est la seule autorité morale encore debout, le seul représentant d'une institution auguste et d'une tradition sacrée.

L'éducation, non moins que la religion, présente en France des caractères très tranchés, lorsqu'on la compare aux habitudes anglaises et germaniques. Les jeunes gens de la classe moyenne sont élevés dans les lycées, ces tristes geôles de la jeunesse cap-, tive. La direction morale y est à peu près nulle. « Elle se borne, en réalité, écrit M. Hillebrand, à -ou mettre tous les élèves à une égale discipline, à demi militaire, à demi claustrale. Il n'est pas jusqu'à l'uniforme du collège qui D'indiqué que le soin de l'individualité vivante est le moindre souci des éducateurs. » La seule éducation réelle, c'esj celle que les jeunes gens ^<k donnent les uns aux autres. Ils se forment entre eux le caractère ou le dépravent. Joignez à cela les conditions défavorables <|ui résultent du séjour des grandes villes, « Déjà, dit M. Hamerton, les médecins distinguent (chez les jeunes gens un type à l'esprit aiguisé et sarcas-

tique, d'une infériorité physique visible, » pur produit de l'éducation parisienne. Après avoir passé nombre d'examens, fait choix d'une carrière, le jeune homme, vers trente ans, songe à fonder une famille, à se mettre à la recherche d'une union convenable. Mais il importe, au préalable, qu'il connaisse la vie, qu'il ait l'ait les expérience- dangereuses et comme épuisé sa curiosité : la maxime « Il faut que jeunesse se passe a été élevée, en France, d'après M. Ilillebraad, à la hauteur d'un principe moral ».

M. Hamerton a observé avec étonnement l'éducation provinciale de La jeune fille de bonne famille, for! différente de celle des jeunes filles déjà mondaines que Ton rencontre à Pari-. Le principe dominant, c'est que l'atmosphère morale de cette éducation ne saurait être trop innocente, trop vertueuse, trop religieuse. Pas un -cul livre qui a'ail été examiné ne tombera entre ses main-: L'histoire même est expurgée, comme toute notion d'art et de science. La jeune tille n'aura, pour ainsi dire, d'opinions personnelle- -m- quoi que ce -oit; elle vit au milieu des siens, joyeuse, obéissante, cordiale. Peu de distractions, beaucoup d'exercices de piété. L'entrée au couvenl en es1 parfois la conséquence. « Toute jeune fille bien élevée éprouve à certain moment un saint enthousiasme : elle considère le cloître comme La vocation la plu- haute, et il suffi! souvent d'un rien, d'un ouage, d'une déception, pour décider -i elle sera mondaine ou carmélite. Il en e-t qui consentent au mariage par soumission à leurs parent-;

niais alors, c'est le prêtre et non le mari qui reste le confident des peines et dos pensées secrètes. Toutes, assurément, ne reçoivent pas une éducation aussi religieuse; niais on les maintient dans cette innocence, elles n'ont aucune liberté, elles ne sortent pas qu'on ne les accompagne. L'appréhension des parents, c'est que, livrée à elle-même, leur fille ne fasse quelque sot et fâcheux mariage. — Quel contraste avec l'indépendance des jeunes Anglaises et Américaines, dont la préoccupation constante est de s'emparer de l'imagination d'un homme, de conquérir un mari! En France, il n'y a que dans la classe des paysans et des ouvriers où les jeunes fdles aient autant de liberté qu'en Angleterre ou en Allemagne. Si les romanciers français choisissent l'adultère comme sujet de prédilection, M. Hamerton ne l'attribue nullement à sa plus grande fréquence, mais surtout à ce fait qu'il est interdit aux jeunes filles françaises d'éprouver, avant le mariage, la moindre velléité d'attachement de cœur, et qu'elles n'offrent, dès lors, aucun intérêt romanesque.

Dans le mariage français se retrouvent les deux traits dominants de notre caractère, rationalisme et

instinct social. « Il n'esl ignoré de personne, dira

M. Hillebrand, que la famille française est fondée sur l<- mariage de raison. » D'après M. Brownell, l'individualisme étant inconnu eu France, i<>"l > élan) organisé en vue de le société et de l'opinion, il serait contraire aux tendances nationales de lais-

se r une institution aussi importante que le mariage entièrement à la fantaisie des personnes intéres- I )n se marie, en France, moins pour soi que pour les autres, raremenl au -de-- us ou au-dessous de sa classe. Les mésalliances inspirées par la passion sont très rares. Pendant les vingt années qu'il a vécu en France, M. Hillebrand n'a jamais entendu eiter un jeune homme de famille qui ail épousé l'institutrice de sa sœur, ni une jeune fille qui se soit laissé enlever par le précepteur de son frère. « On sait, ajoute-t-il, que de pareil- faits se produisent presque journellement dans le- pays de race germanique, -an- pailer d'extravagances pins grandes encore en Angleterre. » M. Hamerton considère le mariage français comme une alliance entre deux positions sociales plutôt qu'entre deux personnes. On pourrai! le définir un acte notarié suivi d'une marche nuptiale. Non que les Français soient, plus (pie d'autres, <\<-^ coureurs de dol : mai- les considérations i\r fortune et de situation pèsent pour eux d'un grand poids.

Dès lors il importe peu que les personnes se connaissent avant de s'épouser. Il y a même à cela de très grands obstacles. M. Hamerton remarque que, dan- la bonne société de province, - l<k- règles pour les préliminaires du mariage -<>ui aussi sévères que celles qui imposent l'observation du dimanche en Angleterre ou en Ecosse . La conclusion humoristique de- exemples qu'il cite, c'est que l'idéal serait de demander la main d'une personne qu'on n'a

jamais vue. Ils se sont rencontrés peut-être pour la première lois, un mois avant de se rendre à la mairie et à l'autel; les découvertes viendront après.

Ces découvertes seront, la plupart du temps, assez agréables, nos auteurs se plaisent à le constater. Élevée comme nous l'avons vu, la jeune fille, selon les probabilités, deviendra une femme fidèle, ordonnée, attachée à ses devoirs. Le mariage de convenance n'exclut môme pas l'amour. Au témoignage de M. Ilillebrand, « la plupart des mariages français sont plus heureux que nos mariages d'inclination ».

Une telle conception du mariage a pour conséquence logique l'indissolubilité : « Le mariage allemand étant fondé sur l'inclination, doit cesser lorsque l'inclination cesse. A une conscience délicate il peut même paraître coupable, s'il survit à l'inclination ». Le mariage français est au contraire une institution purement civile et sociale, dans laquelle sont placés lés intérêts des enfants mineurs, et qui, en tant que garantie d'ordre public, ne devrait pas être touchée. L'extrême facilité du divorce, qui existe eu Amérique, es! sévèrement jugée par M. Brpwnell, comme L'abandon d'une des conquêtes les plus précieuses <Ic la civilisation sur l'anarchie originelle.

La famille une fois constituée, un autre trait caractéristique <l^ nos mœurs françaises, c'esl l<petit nombre des enfants dans la classe moyenne et la haute classe : on en compte raremenl au <IHà de trois. Là encore agi! ce rationalisme prudenl quia présidé au mariage, et qui exige maintenant qu'on

n'ait pas plus d'enfants qu'on n'en pourrait élever dans la richesse ou le bien-être. En limitant [a liberté de tester, le code civil a eu pour conséquence de restreindre la procréation dans les familles aisées. Le père n'est pas propriétaire, il n'est que le dépositaire de sa fortune; il ne peut en disposera son gré, déshériter le 61s indigne, favoriser au delà d'une mesure très restreinte le plus méritant. Cette part assurée de l'héritage paternel énerve singulièrement, chez les enfants, l'esprit d'entreprise et d'initiative. L'opposition, à ce point de vue, es! extrême entre la France et l'Angleterre, où les (illes sont à peine dotées, où les cadets de famille n'ont d'autre patrimoine qu'une bonne éducation et une instruction supérieure, et vont chercher fortune au loin.

M. Hillebrand note encore la tendresse extrême, aveugle, des parents français pour leurs enfants. L'enfant devient le personnage principal de la maison, le seul Intérêt, le seul souci. L'éducation de la famille le laisse la plupart du temps livré à toute- ses fantaisies, à tous ses caprices; le collège et L'internat sont destinés à y remédii r, Les études terminées, les parents ne se séparent pas de lui volontiers. Les filles ne se marieronl pas au loin. Les fils, autant que possible, continueront dans la ville natale les affaires de leur père, ne chercheront pas à émigrer, à se rendre indépendants. La famille germanique, anglaise, américaine, se dissout naturellement par l'émancipation des enfants et la fondation de nouveauxfoyers, lesliensqui relient les divers membres

sont assez faibles ei faciles à relâcher : la famille française, au contraire, œuvre de l'intelligence ordonnatrice, organisatrice et sociale, forme une association plus étroite et plus durable. Rien n'est touchant, comme l'amour des fils pour leur mère, l'union des frères et sœurs, voire des cousins et des cousines, l'assistance et les secours qu'on se prête entre parents, les sacrifices à l'honneur du nom, la mémoire, le culte des morts.

Les Français ont l'instinct de la sociabilité développé au plus haut degré, tous nos auteurs sont d'accord sur ce point. Mais il faut distinguer en ceci Paris et la province, avec sa vie paisible, un peu somnolente et retirée. La société y est en outre liés divisée par les opinions politiques et religieuses^ une importance bien plus grande est attachée à la situation extérieure qu'à la culture d'esprit1; les -c\<'< vivent 1res séparés. Les dames de province, surtoul excellentes ménagères, évoquent, aux yeux de M. Hamerton, le gracieux tableau de Murillo, où i on \oil de- anges occupés ;'i la cuisine. Elles on! le goûl de la propreté cl de l'ordre. « Aucune jeune bourgeoise, di1 M. Hillebrand, ne porterail la soir mince, le linge douteux, la chaussure éculée d'une baronne allemande. « Mais ce n'es! plus l'élégance parisienne : - Il faul connaître la province, ses aca* démies, ses jockey-clubs, ses filles entretenues, son

journalisme, si l'on veut se rendre compte que les Français sont pourtant susceptibles d'une certaine lourdeur. »

M. Hamerton a su esquisser avec l'humour d'un peintre de genre la vie d'une petite ville de province aisée, avec son tribunal, sa sous-préfecture : par la simplicité des habitude-, la modération des désirs, c'est le vrai cadre d'une vie de demi-philosophe. Celte vie se résume ainsi : bonne chère et bavardages, commérages, curiosité microscopique, grande paresse intellectuelle, perte de temps effroyable en flâneries, ignorance extrême des autres pays, des langues, des voyages, de tout ce qui dépasse l'horizon borné, et, aux yeux d'un moraliste sévère^ absence complète de toul noble effort.

Ce «pi il y a surtout de notable dan- la vie de province, c'est l'économie. On songe aux enfants, à la dol des Biles, llesl rare qu'on dépense son revenu. La fortune financière de la France repose sur l'épargne, comme celle dé l'Angleterre el de l'Ame* rique sur l'extension des besoins, qui exige un double travail et une double production. Les Anglais et le< Américains ae sont pas aussi prudents que les Français, ni aussi capable- de limiter leurs désirs, d'accepter de modestes positions avec contentements Gagner énormémenl d'argent, pour le dépenser Bans compter, e'ésl là où tendent, en Amérique^ toutes les pensées, toutes les actions. Le bien-être «pie le- Français cherchent .1 s'assurer par l'exercice continu de l'épargne, les Anglais, les Américains Be

le procurent par l'esprit d'entreprise, puissant stimulante l'initiative <le l'individu, à l'expansion coloniale.

Il n'y a qu'un far-west où les Français aient le goût d'émigrer, où tous ceux qui ont courage, énergie, talent, viennent chercher fortune, mais où Ton ne trouve ni terrains à distribuer, ni vastes territoires libres ; ce far-west, c'est Paris. Là, dans la concurrence acharnée, dans la poussée effroyable, il faut se faire sa place au soleil, conquérir la notoriélé, la fortune et la mode. Que d'illusions déçues, de rêvés envolés! que d'amertumes, que de désespoirs, que de soifs de vengeance, dans l'énorme ville, gloire du pays qu'elle a parfois menacé de ruine!

Si vous ne regardez que les sommets de la société, l'instinct social, dont parle sans cesse M. Brownell, s'y épanouit dans toute sa fleur. « Nature et culture, dil de môme M. Hillebrand, ont l'ait du Français l'être le plus achevé que l'humanité connaisse. » Il possède toutes les qualités qui rendent la vie élégante el facile : gaîté d'esprit, philosophie légère, contraire à la morosité habituelle des Septentrionaux, besoin d'une perpétuelle excitation du dehors, une large tolérance pour les idées et pour les personnes, relations aisées, égoïsme tempéré, amour-propre qui \ciii plaire pluiôl que s'imposer, ei se tourne en amabilité, amitié sûre el discrète, sans trop d'intimité, qui l'ail ouvrir le salon, non la maison, car une amitié exclusive nuirait à la sociabilité; bref, une facilité

de relations également éloignée de la raideur britannique, de la morgue allemande, de l'obséquiosité italienne, de l'orgueil castillan, de la rudesse américaine. L'Allemand, tel que le peint M. Hillebrand, est grossier, susceptible, d'un abord peu agréable, parfois même intraitable, en sa pédanterie lourde, ou bien d'une familiarité indiscrète, d'une franchise qui, sous prétexte de sincérité, consiste à dire des chose- désagréables. Non seulement le Français se garde de blesser son prochain, mais il ne peut s'empêcher de le caresser, même aux dépens de la vérité : la parfaite sincérité et le désir de plaire étanl inconciliables. Le commerce des Anglais, d'après M. H amer ton, es! peut-être plus sûr; leur hypocrisie s'exerce surtout en matière nationale el religieuse. En France, la société doit au léger mensonge beaucoup de sa douceur.

Les femmes françaises fonl le charme de la vie sociale. M. Hillebrand refuse aux Allemandes la grâce, la dignité ; elles lui paraissent à la fois gauches el sentimentales. M. Hamerton reproche aux Anglaises leur puritanisme anguleux. Le- Américaines, d'après M- Brownell, se conduisent presque en rivales de l'homme dans la lui le. pour la vie; elles regrettent leur infériorité, aspirent aux vertus masculines, dominent leurs émotions et leur- senti* ments. Le- Parisiennes au contraire, telles que les |ugent no- trois auteurs, restent femmes cl n'ont rien perdu de leur influence. Elles savent régner dans un salon, se procurer des relations flatteuses

et utiles, éveiller perpétuellement l'intérêt. Un peu frivoles, peut-être, s'il s'agit de religion, de morale, de constance ou de sensibilité, — elles apportent à la coquetterie, à la toilette, le sérieux le plus profond. Elles s'entendent à faire valoir leurs avantages, un joli pied, une voix agréable. Mais leur coquetterie est souvent plus innocente qu'on ne le suppose : n'allez pas vous imaginer que vous leur inspirez un intérêt passionné; leur désir c'est d'être préférées. Jamais elles ne se résignent à vieillir.

M. Brownell ne peut assez admirer la conversation, la gaîté, la malice raffinée d'un salon parisien. La France, où s'est fondé l'ordre des silencieux trappistes, représente aux étrangers la nation jaseuse par excellence. Cette conversation parisienne les étonne comme quelque chose d'unique. Glisser légèrement sans appuyer, s'arrêter sur la pente d'un développement qui exigerait trop d'attention, tournerait au monologue el finirait par ennuyer, passer des idées !<■< plus générales aux plus gracieuses médisances, railler et complimenter, élever des idoles pour les cribler de traits moqueurs, voilà qui est d'essence parisienne. Quelle dépense, dans nos -;iloii<. d'esprit, de goût délicat, d'observation pénétrante, sans autre avantage que L'amusement de l'heure présente! Mais que reste-t-il de la fusée brillante H rapide une l'ois qu'elle ;i traversé l'air, de la bulle irisée qui éclate .'m premier souffle?

Une manière d'être inséparable de toute vie sociale, c'esl la vanité. On se recherche, on s'assemble

par désir de gagner l'approbation, de faire effet, de « montrer soi supérieur». Celte pénétration si fine et si aiguisée des ridicules de chacun, n'est-ce point, en fin de compte, une façon indirecte de se rendre secrètement hommage à soi-même? Aussi notre passion d'égalité, inscrite et proclamée sur tous nos monuments, semble-t-elle à M. Hillebrand singulièrement ironique, quand il voit quelle considération, quelle recherche, quelle envie s'attachent aux distinctions de tout ordre, particules, croix, dignités académiques, etc. On les sollicite passionnément; ou intrigue, car les honneur- ne \ iennenl pas d'ordinaire trouver le mérite silencieux, remarque Hamlet: Pour nos talents comme pour qos vices, il nous faut la galerie. Si Ton se bat en duel, il importe que les journaux nomment les combattants et les témoin-. Du fond de sa cellule, le criminel se préoccupe dé la presse. « Rien, dit Voltaire, a'esi aussi désagréable que d'être pendu obscurément.

Beaucoup de vie sociale a pour conséquence peu ^c vie personnelle intime et profonde : dans la proportion même où l'une se développe, l'autre se restreint et s'atrophie. Allemands el Anglais prétendent que les Français vivent pour le mon. Ir. la mode, l'actualité, le désir de plaire, beaucoup plus que pour eux-mêmes. L'individu a moins d'importance rue n'en ont le- relations de- individu- entre eux. On -<■ demande non Qui êtes-vous? » mai- « Qui Connaissez- vous? C'esl moins par l'énergie individuelle que par ses relations, que l'on se pousse ire-

avant dans le monde, par l'intelligence, du milieu social, l'art avec lequel on se concilie la bienveillance, l'approbation, l'estime autour de soi. Dès lors, la lutte pour la vie ne présente pas cette rudesse, cette âpreté, cette sécheresse que lui donnent l'individualisme à outrance des Américains. Cet individualisme, écrit M. Brownell, nous a débarrassés du despotisme politique et du despotisme social qui régnent ailleurs; nous lui devons nos opinions, nos religions individuelles, mais nous ne sommes pour ainsi dire que des individus sans individualité, tous absorbés par une occupation identique, les affaires et les entreprises. Notre société américaine est encore à l'état de chaos. En nous donnant l'homme, elle nous a privés du milieu qui le l'orme et l'affine. A Paris, au contraire, sous l'uniformité extérieure et les manières impersonnelles, on discerne bien vite une étonnante variété de mondes el de milieux.

Un dernier trait que soulignent M. Ilamerton el M. Brownell dans notre société parisienne, c'est respril positif, l'absence d'enthousiasme, un certain penchant à l'ironie, au persiflage universel. Les Français, d'après M. Ilamerton, sont moins disposés que les Anglais aux sentiments «le respect el de mépris, il- <>ni l'habitude de considérer I** monde avec une indifférence plus aisée, il- rie vénèrent pas beaucoup quoi que ce soit ou qui que ce soit, mais il- Boni prompts ;'i reconnaître les qualités et les mérites des gens et des choses. Ils subordonnent,

d'après M. Brownell, leur sensibilité à leur intelligence. Le modèle de bon goût et de bon ton, c'est Philinte qui veut que Ton soit sage avec sobriété. Même en amour, où L'Italien est passionné, l'Allemand sentimental, l'Anglais sérieux, le Français se montre peut-être plus spirituel que sincèrement ému. Il n'est pas jusqu'au dévergondage qui ne soit tempéré par la modération et le rationalisme. Mme Cardinal, en mère pleine de sens, exige que ses filles gardent toujours le sentiment des convenances. Si l'on excepte le naturel méridional, il y a une tempérance générale dans les discours, les gestes, les habitudes. Rien de cette ivrognerie, de cette gloutonnerie, h fréquentes en Allemagne et en Angleterre. En somme, un caractère raisonnable, peu favorable à l'exaltation. M. Brownell cite à L'appui de -a thèse M. Taine, qui compare les Parisiens aux Athéniens ; et Victor Hugo, lorsqu'il écrit avec son emphase habituelle : « Pari- a été trempé dan- le bon sen<. ce Sl\x qui ne laisse pas passer les ombre- .

C'est dan- aotre art que les critiques étrangers cherchent le reflet de dos mœurs cl de notre esprit. [1 n'y a pas de nation, remarquent-ils, où les artistes vivent plus rapprochés de la société, forment moins une classe à part, pensent plus au public, pour accepter ses ".nul- <>u pour lui imposer le- leur-.

Joseph Prurihomme a consacré par un axiome le prestige dont les artistes jouissent dans la société parisienne : « La seule aristocratie c'est l'aristocratie du talent ». L'art participe à la sainteté que le rang et la richesse obtiennent seuls en Angleterre. Notre littérature, ainsi pénétrée de vie sociale, ne répand pas cette odeur de renfermé, de mansarde, de brasserie, de bibliothèque, d'atelier ou d'école que M. Hillebrand trouve si désagréable à respirer dans la littérature allemande.

De tous les genres, le plus original, ou du moins celui que nous avons poussé à son plus parfait développement, c'est la comédie. Addison, en ce sens, qualifie la Fiance de nation comique, et Henri Heine nous désigne irrévérencieusement comme « les comédiens ordinaires du bon Dieu ». Pas de comédie sans vie de société; aussi serait-on fort en peine de citer une pièce passable dans tous les ouvrages classiques de l'Allemagne : leur ironie est commune ou basse, ou trop amère, leur satire tourne à la farce. Chez nous, au contraire, de Molière à notre temps, quelle abondance d'auteurs, quelle fécondité, quelle variété d'observation, quelle vivacité du dialogue, quelles vues légères el vraies sur l'âme humaine, quelle intuition des ridicules, <|uel reflel clair et profond «le notre instinct social et mondain! Rien n'est plus apprécié, plus exporté que notre littérature dramatique, de Stockholm à Séville, de Londres à ( tdessa, de New -^ orU à Buenos- Ayres.

Il en est de même <|<> nos romans. Mais des juges

exigeants, tels que M. Brownell, trouvent que nos romanciers créenf des caractères trop simples, trop logiques, soit que les modèles eux-mêmes manquent de complexité, soit que l'intelligence rationaliste de l'auteur recule devant la peinture « de quelque chose d'aussi peu systématique, d'aussi vague dans ses contours, d'aussi changeant, d'aussi discordant qu'un caractère réel », avec ses alternatives de sécheresse el de ferveur, les mouvements inconscients, l'obscurité et l'imprévu qui sont au fond de chacun de nous. Souvenez-vous des personnages de Tourguéneff et de Tolstoï, ou bien compare/. Alceste à Ha m le t ou à Faust. A quel point la ligure d'Alceste -<• découpe nette et arrêtée, semblable à un profil de médaille! Faust et Hamlel se perdent dans le crépuscule, dans la nuit profonde de l'âme. Ils échappent à notre analyse. Nous ne pouvons leur donner qu'un long commentaire de rêveries.

La rêverie, la sensibilité vraie et, pour tout dire. la poésie, voilà ce que nous refuse M. Brownell, et cela parce que non- sommes trop civilisés. « A mesure que la civilisation avance, la poésie décline, o remarque Macaùlay. Il esl certain qu'aucune œuvre n'égalera jamais la Bible, Homère, fruits de la barbarie au contact d'une civilisation naissante. I >'après l'auteur américain, les Français se montrent trop impersonnels, trop li\ rés à la vie sociale pour sentir et créer des œuvres poétiques. La sensibilité ne s'exalte que dans la solitude, au spectacle <ln sublime, qu'inspire la grande nature. C'est ce qui

faisait dire à Stendhal qu'une haute chaîne de montagnes aux pies neigeux, à l'horizon de Paris, eût changé toute la littérature française. Notre sensibilité poétique nous vient du Léman avec Rousseau, des tropiques avec Bernardin de Saint-Pierre, de la foret germanique avec Gœthe, de la plaine russe avec Tolstoï. — Ainsi présentée, la thèse de M. Brownell paraîtra beaucoup trop systématique. Un critique anglais en a fait la remarque clans YAthenœum; son appréciation du caractère français rappelle la définition du caractère normand que donne M. Anatole France, à propos de M. Guy de Maupassant, « plein de ferme et haute raison, point rêveur, peu curieux des choses d'outre-tombe ». Elle ne saurait convenir à l'esprit religieux du Breton, par exemple. Bien des courants ont sillonné la France en sens contraire depuis un siècle, depuis la génération guerrière du premier empire; au lyrisme religieux de la Restauration ont succédé l'enthousiasme libéral de 1830, l'esprit positif du second Empire, lf' pessimisme après nos défaites. Qui refuserait la personnalité intense et la vie intérieure à un Alfred de Vigny, à un Sully-Prudhomme, la sensibilité féminine presque maladive à Michelet, la religiosité à un Millet, le sens de la nature à notre école *\r paysagistes? Tout au plus pourrait-on soutenir que nous goûtons ces émotions, chez nos peintres et nos poètes, moins par affinité que par contraste.

Accessibles à la poésie, à nos heures propices, nous sommes surtout, dans noire élite, une race

d'artistes achevés. M. Brownell, M. Hillebrand nous accordent sans conteste le goût, le sens de la forme et de l'élégance, par lequel nous non- rattachons étroitement à la renaissance italienne. Cette divinité multiple el confuse qu'on appelle la nature nous a doués du génie plastique, comme les Allemands, du génie musical. Notre sculpture française reste sans rivale. Non- n'admettons pour chefd'œuvre, dans tous les genres, que les ouvrages d'une exécution achevée. Les intentions les plus élevées, les conception- les plus profondes, dont, par exemple, les historiens de la littérature allemande font tant de cas chez leurs classiques, ne comptent pas pour nous, san^ la perfection de la forme. Créer el inventer ne sauraient non- suffire, non- voulons construire et ordonner. Le style est en France une religion qui a eu jusqu'à ses martyrs '. Il est enfin un argument que les étrangers semblent assez disposés à tirer de notre art français pour formuler des conclusions défavorables à noire moralité. Rien, assurément, n'est difficile à apprécier comme la moralité dune société prise dans -on ensemble. Les documents officiels renseignent d'une manière insuffisante sur les habitudes clandestines. Mais un signe assez probant, ce sonl le- sujets traités par les romanciers, bons observateurs d'ordinaire, h l«- goût «in public pour <•<■- sujets-là. Jugez donc les mœurs anglaises d'après la décence

l . Gustave Flaubert.

extrême de la Littérature romanesque. Les écrivains tudesques se croiraient déshonorés s'il cherchaient à amuser leurs lecteurs. Au contraire, les écrivains français se sont attribué le monopole d'une certaine littérature, que déjà Gœthe jugeait sévèrement : il accorde à nos auteurs la clarté, la grâce, l'art de persuader et de plaire, mais il leur refuse les « principes et piété ». — M. Matthew Arnold va plus loin encore : il accuse les Français d1être les sectateurs de la déesse Lubricité.

M. Hillebrand, M. Hamerton, M. Brownell sont unanimes à combattre un préjugé si ridicule. C'est, disent-ils, banalité de mauvais goût chez les Allemands et les Anglais, que cette dépréciation des mœurs françaises. Ce n'est pas toujours la société que peignent les gens de lettres, c'est souvent aussi Leur société, ce qui est un peu di lièrent. M. Hamerton nous a déjà expliqué pourquoi les Français, dans les romans, semblent toujours occupés à courtiser la femme de Leurs voisins ou de leurs amis; c'est que la sévérité de L'éducation des jeunes filles ei la rigidité des préliminaires du mariage ne laissent aucune place aux histoires d'amour innocentes ei intéressantes. Le romancier aux abois n'a d'autre refuge que L'adultère. D'ailleurs, Le reproche d'immoralité s'adresse en ce cas à toul le public d'Europe ei d'Amérique. Car avec les classiques grecs et Latins, les romans français formenl la plus cosmopolite des Littératures. Originaux el traductions se débitent à Londres par milliers, et les revues

morales, telles que le Saturday Review, reprochent, aux jeunes mariées d'en faire leurs livres de chevet. Nous non- fournissons abondamment chez les Anglais de livres décents el dous offrons en échange aux lectrices d'outre-Manche dos livres d'une saveur plus accentuée, dont elles se montrent friande-.

Le. décorum anglais esl plein de contradictions, d'anomalie- bizarres. M. Hamerton remarque que le- <-a- d'immoralité dans la société anglaise, révélés par 1<'- journaux, au cours des procès en divorce, jusque dan- le- détails les plus scabreux el dans les termes les moins voilés, suffiraient chaque année à approvisionner largement toute une école aaturaliste qui ne le céderait en rien à la nôtre. Cette publicité, autorisée en Angleterre, sans doute dans le but honnête d'effrayer par l'exemple et d'humilier !«•- coupables, es! interdite en France. En sorte que 1.'- Français tolèrent certains récits indécents, pourvu qu'ils -oient fictifs, tandis que le- Anglais ne les autorisent H ne le- acceptent qu'à la condition qu'ils soient réels.

D'après M. Hamerton, la moralité de la France et

de l'Angleterre diffèrent peu. Les ursde la haute

société, ricl I oisive, se ressemblent à peu près en

tout pays. L'opinion leur est indulgente, pourvu «pic les apparences soient sauves. Les jeunes filles, ici ci là, ne sont même pas effleurées par le soupçon. Le clergé anglaisel le clergé français, privé pourtant de la sauvegarde du mariage, jouissent d une réputation très honorable. Peut être le séjour des petites

villes, les exercices physiques, la vie en associations détournent-ils mieux les jeunes gens d'Oxford et de Heidelberg de la galanterie facile. Les deux pays souffrenl égalemenl de certaines plaies. Londres a son défilé nocturne, et même, s'il faut en croire les médecins alarmistes, un mal secret met en péril l'armée anglaise et la défense nationale. Mais la pruderie des Anglais résiste à toute évidence. Ils ont gardé de leurs ancêtres puritains ce trait d'associer leur orgueil national à leur moralité, tandis que les Français l'associent, à la générosité, au courage, au point d'honneur, mais nullement à la sévérité de mœurs, hormis dans la vie religieuse.

Toutes les qualités privées des Français, d'après nos auteurs, sont éminemment de nature sociale. Ils ont l'esprit, la grâce, ils se montrent aimables, secburables, sobres, modérés, économes, consciencieux, honnêtes. Comment expliquer que tant <le qualités ne rejaillissent pas sur La vie politique et L'organisation <le L'État, que ces mêmes hommes, si prudents lorsqu'il s'agit d'eux-mêmes, pour qui les actes les j > 1 1 1 ^ importants <le la vie privée, carrière, mariage, accroissement de famille, gestion de fortune sonl œuvre de réflexion et de sagesse, que ces mêmes hommes mettent la légèreté la plus frivole cl parfois La plus coupable dans la gestion des affaires publiques, a la fois frondeurs et routiniers,

prêts à se jeter ou à se laisser entraîner dans les guerres ou les aventures? A cette question qu'il s'est posée, M. Hillebrand a déjà répondu que la cause de cette contradiction singulière se trouve dans les contrastes de l'âme française, de l'intelligence rationaliste, du tempérament excitable, « lt* l'instinct social enfin, qui étouffe l'individualisme et laisse, aux jours <lc crise et de tempête, les meilleurs d'entre les Français sans résistance et sans boussole.

Le trait qui distingue le plus profondément la conception politique des Français de celle de l'Angleterre, c'est que, plus que tout autre peuple, ils ont appliqué le rationalisme à la construction de l'État moderne. <)n ue peut uier que le rationalisme n'ait eu ses effets bienfaisants. Mais s'il a été salutaire, c'est qu'il s'est renfermé, connue en Angletere, dans son rôle de critique et de réforme, qu'il s'est borné à ouvrir des voies el des éclaircies dan- les broussailles du passé. S'il veut fonder, il devient dangereux, caril u'y a de créations utiles que celles qui corespondent à des intérêts, à des besoins, à des habitudes permanentes. En France, ce sont le< théories abstraites qui sont devenues des intérêts '.

L'idée dominante de la révolution, comme l'ont démontré de Maistre, Tocqueville et M. Taine, c'est le rationalisme, cette conception plate et mécanique du siècle dernier, d'après laquelle une constitution,

1. K. Hillebrand, La Froncé ei les Français, passim Nous résumons de même, sans la critiquer, la pensée <!«• l'auteur dans les lignée qui suivent.

une langue, une œuvre d'art, une religion sont choses volontaires et réfléchies, créées pour l'expédient, l'opportunité, et construites de toutes pièces sur table rase. Cette conception estun fruit desséché de l'esprit géométrique, absolument fermé à l'idée d'organisme, d'évolution naturelle et inconsciente, -clou une loi intérieure. L'esprit rationaliste balaie la coutume, la tradition, le préjugé héréditaire, résultat de l'expérience des siècles, les institutions augustes, gages de stabilité, de mouvement sans secousse. Il a tué le loyalisme en France, c'est-à-dire l'ensemble de sentiments sur lesquels repose l'autorité traditionnelle. Cette union étroite du pays et de la dynastie, telle qu'elle existe en Allemagne, en Autriche, en Angleterre, telle qu'elle se manifestait chez nous sous l'ancien régime, n'existe plus en France, en dehors d'un parti; nous ne la comprenons même plus. Les trois dynasties qui se sont succédé eu France depuis un siècle ont fait de vains efforts pour la faire renaître. Attaquées avec fureur, elles ont été abandonnées avec indifférence au lendemain de leur chute, sauf par un petit nombre de fidèles; Le sentiment Loyaliste n'est |>;is agonisant en France, il es! I » î « * 1 1 mort.

La perte du Loyalisme a eu pour conséquence cette instabilité qui, depuis un siècle, a coûté à la France huit de biens H tant de sang, et qui se concilie malaisément avec une saine force politique. Le pays .1 uln trois invasions, changé trois fois de gouvernement. Chaque nouveau régime, sans 6e soucier du

caractère national, a émis la prétention de tenterl'entreprise de modifier les mœurs publiques, d'accommoder à ses constitutions symétriques la réalité vivante, irrationnelle, irrégulière. Nous passons, aux yeux des étrangers, pour avoir foi aux théories plus qu'à l'expérience, à l'efficacité des formules abstraites, clair*'-. Intelligibles : ils voient en nous des gens trop pressés d'appliquer L'idéal qu'ils ont conçu. Les phrases, disent-ils. et les mots ont une influence dangereuse sur un peuple si excitable. Ils admirent notre fétichisme pour la grande révolution • le <s!>; c'est merveille el miracle qu'elle n'ait pas encore conduit la France a sa perle.

< le qui h, ,11- ,i sauvés, c est que tous ce- changements «le régime, «lit M. Hillebrand, ont été de façade cl de surface. Il- n'ont pas louché aux pierres fondamentales établies par Napoléon pour} construire sa démocratie césarienne, et, depuis, les révolutions, les dynasties, les républiques et les guerres n'ont pas réussi à ébranler l'édifice. On y a l'ait quelques modifications, mais il esl resté ce qu'il était à peu près en isi)'». Ni Alexandre, ni César, ni Gharlemagne,ni Frédéric n'onl rien exécuté de plus grand «pie cette œuvre de législation el d'organisation napoléonienne, esquissée par la Convention et des Cinq-Cents... si c'est pour le bien ou le mal de |,( nation, l'avenir le dira... » Code civil, concordat, université, justice, administration, Bonaparte a créé ces organes de la vie publique et de l'Etal moderne, el la fragilité de ses créations politiques

n'a eu d'égale que la durée de ses créations législatives.

Sur ce despotisme administratif, sur cette tutelle qui exclut le self government, nous avons essayé de greffer les institutions parlementaires importées d'Angleterre, le gouvernement des majorités qui peut dégénérer aisément en oppression, quand le pays n'est pas divisé en deux fractions à peu près égales qui se succèdent au pouvoir. Libertés dites parlementaires en haut, despotisme administratif en bas. C'est pourtant celte tutelle et cette routine de l'organisation napoléonienne qui permet à la machine de fonctionner, sans trop d'interruption, à travers les changements de régime et le désordre des assemblées. En même temps, les vertus de certaines classes « fournissent l'huile ». Non moins que les institutions, ce sont les classes et les partis qu'il faut observer, si Ton vent connaître la France nouvelle.

M. Eïamerton a fort bien étudié l'aristocratie française, non à Paris, OÙ Ton ne s'occupe pas de nos ancêtres d'une manière exagérée, si vous possédez d'ailleurs esprit, talent, richesse, mais en province, où Ton attache plus de prix aux distinctions sociales. Il croyait, au début, que la noblesse travail pas d'importance en France, sur la foi des personnes mêmes appartenanl à cette classe, et qui songeaienl ;i son ancien rôle. Il est revenu bien vite de cette Impression première. En France, écrit-il, il y a une aristocratie, au sens propre du mot, comme en Vllemagne el <-n Espagne, tandis qu*en Angleterre

il n'y a qu'un peerage, qui jouit assurément «l'un très grand prestige, mais qui n'es! héréditaire que pour le fils aîné, et don! la plupart des descendants deviennent des commoners. En dépit de lout ce qu'on a écrit sur l'esprit de caste en Angleterre el ['esprit d'égalité en France, le préjugé féodal est plus for! dans l<i département français <|iie dans la province anglaise. Il n'y avait pas dans le Lancashire, lorsque M. Hamerton y vivait, hostilité amère entre les classes. Des quatre grandes maisons aristocratiques «lu pays, deux étaient libérales et deux conservatrices. En France, la particule de sépare la province en deux camps, el rien ne prouve mieux la valeur de cette bienheureuse particule1 que la façon dont les Français l'usurpent; dans un voisin nage assez restreint, on ae citai! pas à M. Hamerton moins d'une cinquantaine de Taux nobles. Usurpée, elle donne à la longue autant de considération que si on la possédait légitimement, et <>n ne la refuse jamais à un»' personne qui l'inscrit sur sa carte. On s'étonne que les familles de lignée authentique supportent l'intrusion de tant de gentilshommes improvisés; c'est qu'elles recrutent ainsi des alliés politiques. Le faux ooble ne larde pas à se faire accepter par le zèle de ses opinion- orthodoxes, il devient

l. La particule de oe possède pas seulement une valeur d*amour-propre, elle a aussi une valeur réelle. M. Hamerton estime qu'elle équivaut a une <i"i <!<• cent mille francs cbei celui qui la possède .1 juste titre ou autrement, lorsqu'il cherche a se mai ier.

légitimiste d'autant plus fougueux. Un membre de l'aristocratie authentique, au contraire, qui ferait adhésion à la république modérée, passerait pour un transfuge et pour un traître. Le républicain est traité en paria, dans la bonne société de province, comme l'était en Angleterre l'homme irréligieux, toléré aujourd'hui sous le nom d'agnostique. Les idées politiques du hobereau de village sont d'une extrême simplicité, comme sa culture d'esprit : il méprise le commerce et l'industrie, n'estime que la chaise et la carrière militaire, ne comprend du gouvernement que l'autorité d'un chef despotique. Très attaché à son pays, très dévoué à l'administration de sa commune, il acquiert souvent une influence fort justifiée, mais toute personnelle, toute locale et toujours précaire. Les anciennes fautes de In noblesse française, son attachement chevaleresque à un pnssé impossible à restaurer, la perte du loyalisme dans le paya, ôtent à celle classe Ion l<> chance d'arriver à la domination qu'elle n';i exercée en ce siècle qu'avec Charles X. En vain trente mille prêtres cl cent mille dames légitimistes, par leur zèle charitable cl leurs œuvres bienfaisantes, s'efforcent de gagner à leur cause les suffrages des paysans. Le sol est resté réfractaire à la semence.

Le chapitre le plu- original du livre de M. Ha-

merton, Autour de nia /liaison, est consacré aux

paysans, celle classe immense qui tient, par le bulletin <lc vote, les destinées «le la France entre bcs

mains calleuses. Combien restreint esl le nombre des gens qui s'occupent de science, dart, de littérature,

en comparaison de ceux qui Ira vaillent aux champs! Artistes, penseurs, savants, sont isolés dans ces masses, comme des nageurs à la surface de l'Océan. On a comparé nos pays civilisés à de vastes Scythies, où, dans les ténèbres épaisses, des petits points de culture intellectuelle brillent ça et là. Les habitudenouvelles, les journaux, les livres, les chemins de fer, rapprochent ces points de lumière, ou du moins l'ont oublier la largeur (\^> intervalles qui les séparent, et les millions de gens qui vivent dune autre vie. La différence entre le paysan et le bourgeois des villes esl certainemenl plus grande que celle qui sépare les gens cultivés, d'une Dation à l'autre. — Ce n'est pas que l'intelligence manque au paysan français, loin de là. — Comparant nos paysans de l'Est à ceux du coudé de Kent, par exemple, M. llainertun constate la supériorité des premier-. Il ne les peint pas idylliques comme George Sand, ni crapuleux comme Balzac et M. Zola. Il admire leurs manières excellentes, leurs perceptions délicates, leur dignité tranquille dan- la fixité des usages, surtout leur intelligence jointe à leur ignorance. Cette ignorance esl difficile à imaginer quand on ne le- connaît pas, et plus difficile à croire quand <>n les connaît. Très capables, très avisés dans leur sphère étroite, il- a'épfôuvenl pas l<' besoin d'en savoir plu- long. Pen lisent aisément : toute- leurs idées leur viennent de deux sources, la

tradition et la rumeur, Tune qui découle d'un lointain passé, du souvenir obscur et vague, mais singulièrement vivace de leur ancienne oppression, l'autre qui jaillit spontanément, vient on ne sait d'où, circule on ne sait comment, d'une absurdité souvent inimaginable, et qui décide de leurs votes au dernier moment. Ils comprennent du reste assez bien la légitimité, le bonapartisme, la république, mais beaucoup moins la doctrine compliquée et subtile de Torléanisme. Ils redoutent à la fois l'ancien régime et L'anarchie. On peut faire de* révolutions sans eux, mais on ne les maintient que par eux. Cette population de petits propriétaires, que le Code civil nous a donnés, et qui finira peutêtre par posséder la France entière, a servi jusqu'à présent de contre-poids à la démocratie des villes turbulente et agitée par la propagande socialiste. L'école modifie, il est vrai, peu à peu, la simplicité antique de cei état mental. Elle brise une tradition de mille ans. Le prie croit eneore à la sorcellerie, le fils ;i entfe les mains des manuels scolaires rédigés par d<'< radicaux. Par cette demi-instruction, le paysan perdra .-in^si quelques-unes de ses vérins anciennes qu'implique la vie rurale, elle le laissera Dioins satisfail d<" son sort. C'est un monde qui se I ransforme.

Depuis plus d'un demi-siècle, les différentes couches » de la bourgeoisie forment la classe dirigeante en France, plus nombreuse, plus riche, plus cultivée que dans les autres pays; Ces! à elle sur-

louf ({lie M. Hillebrand a consacré son étude sur la France et les Français. Pour la faire connaître, il a expliqué, à son point de vue, l'esprit et les tendances de la grande institution qui la modèle et la façonne à son image, l'université. L'organisation même de notre enseignement révèle le rationalisme symétrique et niveléur de la révolution française; l'université a remplacé les universités, ces créations du moyen âge qui avaient autrefois leur organisation complète, fondée sur l'histoire et la tradition, leur autonomie, leurs franchises encore maintenues dans les universités allemandes et anglaises. L'objel de relie machine centralisée, géante, n'est pas d'instruire l'élite, le petit nombre, comme en Angleterre, mais bien de donner à la multitude une doctrine uniforme. En cela, l'université répond parfaitement a son but, mettre une éducation libérale à la portée de la classe moyenne dans tout le pays.

La France et l'Angleterre, en matière d'enseigne* ment, sont d'ailleurs gouvernées, depuis la Renais-* sance, par les mêmes principes d'éducation classique, latine et grecque. C'est un point très controversé, de savoir jusqu'à quel point ce programme répond «'iu\ exigences de la vie contemporaine, de notre civilisation économique et industrielle. Si les Français voyagent, émigrent, colonisent moins que les autres peuples, eux si colonisateurs autrefois, et qui ont laissé perdre une partie de leur empire au xvnr siècle, l'enseignement universitaire, jus-< qu'ici trop étrangère l'élude approfondie dès lau-

gties, dos littéral mes. des institutions dos autres peuples, pourrait en être, d'après nos auteurs, pour une certaine mesure responsable.

Les deux parties de notre enseignement que M. Ilillobrand considère comme absolument supérieures et sans rivales, ce sont celles qui prosentent le plus d'affinités avec notre caractère logique, déductif, aimant la clarté, épris des belles ordonnances, c'est-à-dire les mathématiques et la rhétorique. Par son culte de la forme, la France a élé L'institutrice de l'Europe. Il peut y avoir, on cola mémo, exagérai ion ol excès. La première question qu'on est tenté de se poser à propos d'un ouvrage est la suivante : « Comment est-il écrit? » Ces autres questions non moins importantes : « Comment estil pensé? Comment est-il senti? » ne viennent qu'en second lieu. L'Université, du moins, entretient chez le- Français cette piété de leur langue, plus marquée, che? eux, que chez tous les autres peuples. C'est ce qu'il- oui sauvé du naufrage <\e leurs traditions.

Une tendance; de notre enseignement secondaire que critique M. Ilillobrand, cl qui ne s'adresse d'ail"

leurs nullemenl à notre enseignement supérieur, — c'esl qu'ils moins pour but de développer L'esprit, de donner Icgoùi des bonnes méthodes, qui servenl à travers la vie. que de procurer des connaissances positives. Ces connaissances mêmes, on les acquiert inouï- pour elles-mêmes, pour satisfaire La curiosité

de l'esprit, que pour obtenir (\r> prix, être le premier d<- la classe, briller dan- les concours, .et

passer l'indispensable baccalauréat. Trop d'années s'écoulent sur les bancs du collège, en vue de cet examen si décrié où le candidat est interrogé, pendanf un quart d'heure, sur le grec et le latin, les langues vivantes, la littérature française, l'histoire, la physique, la chimie, les mathématiques, bref sur la science universelle. Enfin l'abus des concours, à l'entrée de toutes les carrières, indique que l'on fait plus de cas des théories apprises que de la capacité acquise par l'expérience el la pratique. Après les efforts el la fatigue des examens el des écoles, on cesse de s'instruire en dehors des occupations techniques. M. Hamerton esl frappé, autant qu'il a pu le constater, du petit nombre de gens studieux, au milieu de la foule absorbée par ses plaisirs et par se- affaires,

Le journal, la revue, semblenl l'aire tort au livre. La presse passe pour refléter en chaque pays l'esprit national, le goût et l'opinion. Eu France, les meilleurs journaux recrutent leurs rédacteurs parmi les élèves les plus distingués de l'université, jeunes gens qui ont brillé dans les concours, à l'École normale, munis d'une science très complète, mais surtout théorique, et d'une culture très littéraire. Sauf les exceptions de quelques grands journaux, celte presse, selon M. Brownell et M. Hamerton, semble moins soucieuse de surveiller la puissance de l'État, comme en Angleterre, ou d'instruire le public «le- choses étrangères, comme la presse allemande, que de sacrifier à l'esprit et à la mode, ces

deux idoles de la grande ville. La littérature, le théâtre, y tiennent une place considérable. Il s'agit de ne jamais ennuyer, d'être piquant et varié, de fixer l'attention d'un public distrait et blasé. Le reportage y est moins puéril qu'en Amérique, mais la presse française souffre « d'une hypertrophie d'esprit ». Elle est, pour le goût parisien, une absinthe qui excite et corrompt.

Puissante et libre, fait-elle toujours le meilleur usage de sa puissance et de sa liberté? La presse participe en France au gouvernement de l'opinion, qui n'est nullement synonyme de liberté, de justice et de droit, — opinion excitable, impressionnable, sur laquelle pèse la responsabilité des révolutions et des désastres. Peut-on dire qu'elle représente l'esprit public? Pas plus que les dix mille politiciens agités, députés, journalistes, professeurs, avocats, dilettantes de la science; de l'État, qui forment les majorités oppressives el les minorités violentes cl ébranlent l'air de leur éloquence el de leurs querelles, — ne représentée la nation.

Derrière ces personnages qui paradent bruyamment sur les trétaux politiques, M. Eiillebrand riperenii une deuxième France, tranquille, modérée, économe, laborieuse, intelligente, qui disposera d'une majorité colossale, chaque fois que l'apathie, le scepticisme ne l'empêcheronl p;is de prendre pari à la politique qu'elle abandonne aux faiseurs. Il lui suffirai! parfois de voler, de faire usage de ses droits... el elle s'abstieni ' Ce qui manque aux Fran-

LA FRANCE Jl'GÉE A L'ÉTRANGER. 281

rais, dans les jours de crise, ce n'est pas le courage matériel, c'est le courage civil, auquel leur éducation les a si mal préparés. Tout contribue à énerver en eux l'individualisme, le sens de la responsabilité personnelle; il- s'habituent à compter sur les autres plus que sur eux-mêmes. Lue crainte morbide de se distinguer, d'agir autrement que les autres, les laisse désemparés au jour du danger. « L'homme, en France, dit Goethe, <|ui ose penser <>u agir d'une manière différente de tout le monde, est un homme d'uu grand courage. » Et c'est pour crin que quiconque ;> l'audace de se mettre en avant aura toujours parmi non- la partie si belle...

Cette France, que M. Hillebrand nous présentait, en ISTl. comme incapable de &elf-governments marche au contraire, d'après M. Hamerton, vers la liberté politique! Le rationalisme abstrait qu'on lui reproche, l'excès de législation, ce sont là, d'ailleurs, (I.-- tendances communes a tous les Etats modernes. Elle a. sans doute, ses difficultés intérieures, un gouvernement qui n'est pas accepté de tous, les partis a l'état de guerre civile latente. Elle est soumise enfin a la nécessité <!<• se préparer à une guerre européenne de proportions telle- que l'imagination ne la peut concevoir. El le résultat de celle guerre dira si la Révolution a été pour la France une cause de ruine ou un principe de régénération. Malgré ces sombres nuages, le- Français ont confiance en leur- institutions démocratiques; il^ se croient, peut-être a tort, moins menacés que les

autres peuples par les transformations violentes, ils ont foi en leur avenir.

Tout en réservant ce point que les Allemands sont des diamants encore à l'état brut, M. Hillebrand réagit contre leur dédain, leurs préjugés à notre égard. Il consent à reconnaître que notre décadence n'est que fictive, que, du moins pour l'art, la vie morale et intellectuelle, les Français ne le cèdent à aucune autre nation. Dans le parallèle qu'il poursuit entre la France et l'Angleterre, M. Hamerton conclut que les Anglais deviennent plus tolérants, plus ouverts, que les Français gagnent en sens pratique et en prudence; il n'accorde à aucun des deux peuples une supériorité marquée sur l'autre. M. Brownell considère la France comme la nation La pjus civilisée, la plus socialement développée du monde moderne; elle est pour lui, de même que pour 1<' présidenl Jefl'erson, la seconde patrie de tout homme cultivé, la nation où, selon Matthew Arnold, le peuple est le plus vivant, où le contraste est le plus adouci entre la pauvreté et la richesse, où, d'après les étrangers, indifférents à qos querelles politiques, la vie esl la plus douce et l;i plus facile, où il esl le plus agréable de vivre.