VIII POLITIQUES ET MORALISTES
Enfin ce quia paru, ce qui est né au xvill'^ siècle, en tant que faits nouveaux, en tant que grands événements historiques, c'est la liberté et la démocratie.
La liberté est avant tout, est en soi un fait historique. C'est l'impossibilité pour les hommes, à un certainpointde civilisation, de vivred'unepensée commune, d'une foi commune, d'une science commune, d'une morale commune^ d'une éducation commune, parce qu'à un certain point de civilisation il y a trop de pensées diverses, de fois diflérentes, de sciences inégales, de morales particulières, et d'éducations dissemblables. En cet état, un besoin naît, qui est que notre façon d'être ne nous soit pas imposée par autrui. Cette sujétion était très naturelle autrefois ; elle n'est plus possible. On préférerait mourir. Après avoir longtemps contesté, les hommes finissent par reconnaître cette nécessité sociale, et par céder à chacun une part, plus ou moins généreusement mesurée, de liberté de penser, de croire, d'écrire, de vivre et de s'élever à leur guise. La communauté y perd, l'individu j gagne ; mais parce que l'individu y gagne, la communauté reçoit encore des individus libres un peu plus de services qu'elle n'en tirerait de serviteurs insoumis.
La démocratie est un fait du même genre. C'est, en son fond, l'égalité (négative; que tant de façons diflférentes et de sentir met entre les hommes dissemblables, et précisément parce qu'ils sont dissemblables. Les hommes en cet état soilent bien qu'ils ne sont pas plus égaux qu'auparavant, que peut-être ils le sont beaucoup moins ; mais, en une si grande variété et
A V A N T - P K 0 P O s. IX
dispersion, ils ne savent plus qui est j^lus et qui est moins, qui est meilleur et qui est pire, qui est guide et qui est fait pour suivre, et ils se résignent, non à croire, mais à déclarer que tous sont égaux. De même que tout à l'heure ils renonçaient à se conquérir, ils renoncent maintenant à se classer. — Mais comme encore faut-il, sinon qu'un commandement existe, du moins que des décisions soient prises, qui décidera ? La pluralité. De même que tout à l'heure, pour ne point se battre toujours, on renonçait à se conquérir les uns les autres, maintenant, pour ne point se battre, on se compte.
Voilà les deux grands faits politiques qui étaient en train et de s'achever et de se faire reconnaître au cours du X ville siècle. Comme il arrive toujours, ces deux faits, à être conçus par les hommes, devenaient des sentiments. La liberté devenait, selon les caractères, la forme la plus pure de l'orgueil ou la plus basse delà vanité, une manière de stoïcisme énergique et s'enivrant de sa propre énergie, confiance en soi pour le bien qui est un des plus beaux et nobles mobiles que l'homme puisse avoir, — ou une conviction niaise que chacun de nous n'a besoin que de lui pour se conduire et devenir très grand. Et la démocratie devenait, selon les caractères, la forme la plus touchante de la fraternité, ou la plus vulgaire de l'envie, le sentiment qu'aucune supériorité humaine n'est si certaine qu'elle ait lo droit de s'imposer, — ou l'impatience et l'horreur des supériorités les plus évidentes et les plus sûres.
Et ces deux grands faits, comme nous l'avons vu, sont connexes ; mais ils sont contraires.