WATTEAU

Watleau est le grand poêle de ce siècle.

Un monde, un peuple est sorti de sa téte. De sa fantaisie merveilleuse, une féerie , mille féeries se sont envolées. Il a créé son caprice, son génie et son œuvre. De sa main jaillissait rélégance. Il a puisé dans son imagination pleine de pensées et de rayons Tidéal du dixhuitième siècle; et au-dessus de son temps il a Mti une de ces patries étemelles, amoureuses et lumineuses, un de ces paradis de main d'homme que les Polyphiles bâtissent sur le nuage du songe, pour le bonlieur spirituel et la joie délicate des vivants. -

Watteaii a renouvelé la grâce. La grâce,

chez Watleau, n'est plus la grâce antique, une muse nue, le beau brut et brutal, un charme rigoureux et solide^ le sourire de marbre de GalaLliue, la gloire de la Vénus physique. La grâce de Watteau est la grâce.

EDe est cette chose ailée qui semble Tidée de la ligue, l'âme de la forme, la physionomie plaisante de la matière. Elle est le rien qui habille le monde d*un agrément et d*une co(juettcrie. Elle est cela qui caresse le rêve du regard, et dont vit Tamour. Elle est Tenchantement d'Ève : la grâce de la femme.

Toutes les séductions de la femme au repos, la langueur, la paresse, l'abandon, les adossements, les allongements, les nonchalances, la cadence des poses, le joli air des profils penchés sur les gamines d'amom^, les retraites fuyantes des poitrines, les serpentements et les ondulations, les souplesses du corps féminin,, et le jeu des longs doigts sur le manche des éventails, et les indiscrétions des hauts talons dépassant les jupes, et les heureuses fortunes du maintien, et la coquetterie des g^stes^ et le manège galant des éxiaules, et tout ce savoir que les miroirs du siècle dériver ont appris à la femme, la mimique de la grâce! elle vit en Watteau avec, sa ileui* et

son accent , immortelle et fixée en une épreuve mieux vivante que ce sein de la femme de Diomède moulée par la cendre de Pompéï. Et que si Watteau Tanime, s'il la délie (lu repos et de l'immobilité, s'il la lait agissante et remuée, il semble qu'elle s'agite sur un rhythme, et que sa marche balancée soit une danse menct» ]iar une harmonie.

Quel décor a la lemme et a la grâce ! 0 nature , où le peintre promenait ses poésies ! 0 campagne I ô théâtre accommodé pour une désirable vie ! une terre complice, des bois galants, des champs emplis de musique, des bosquets propices aux jeux d'Écho I des arbres en berceaux où peiuleut l(*s {laniers de ilem's ! des déserts, loin du monde jaloux, touchés du pinceau magique d'un Servandoni, rafraîchis de fontaines, peuplés de marbres et de statues, etde naïades, que tache l'ombre tremblante des feuilles 1 jets d'eau jailUssant soudain du milieu des cours des fermes I le pays aiinabhî et radieux ! Soleils d'apothéoses, belles lumières dormantes sur les pelouses, verdures pénétrées et translucides sans une ombre où s'endorme la palette de Tiépolo, le tapage des satins et des chevelures blondeâ ! Délices champêtres 1 décorations murmu-

rantes et parées! jardins embuisscnuiés de ronces et de roses ! paysages de France, étonnés des pins de l'Italie! villages égayés de noces et de carrosses, de cérémonies, de toilettes èt de fêtes, étourdis de idolons et de flûtes qui mènent à un temple jésuilerhymen de la Nature et de TOpera ! scène agreste au rideau vert, à la rampe de fleurs, où monte la Comédie Française, où gambade la Ciomédie Italienne I

Alerte, pour égayer le printemps en costume de bal, le ciel et la terre de Watteau, alerte, les Gelosi! Un rire hergamascyae sera le rire et Tentrain et 1 action et le mouvem^t du poème. Voilà qu'elle court et qu'elle éveille la gaieté, les zéphirs et le bruit, la Folie encapuchonnée de grelots sonnants!

Fraises et bonnets, bu£Dles et dagues, petites Testes et courts manteaux vont et viennent.

La troupe des bouilons est accourue, amenant sous les. ombrages le carnaval des passlcms bumiednes et Farc-en-del de ses habits. Famille bariolée, vêtue de soleil et de soie rayée! celui-ci qui se masque avec la nuitl celui-là qùi se farde avec la lune ! Arlequin, grâdeuisé comme un trait de plume du Parmesan ! Piertot, les bras au corps, droit comme un II et

les Tarla^lias, oL les Scapius, et les Gassan- • dres, et les Docteurs ! et le favori Mezzetiu « le gros brun au visage riant 9 toujours au premier plan, la toque fuyant du froiil, zùLré du haut en bas, lier coiiinio un dieu et gras comme im Silène 1 C'est la Comédie Italienne qui tient la guitare dans tous ces paysages.

Bien campée et le nez au vent, c'est la Comédie Italienne qm sème glorieusement au bord des sources, à la marge des forêts, dans les clairières, les doux accents,

c EDfurtsdHme bouche Termeillel 9

C'est lé duo de Gilles et de Colombine qui est

la musique et la chanson de la comédie de Watteau.

GcHume cette mode dltalie, étincelante et

bizarre^, s(ï marie heureusement à la mode française du dix-huitième siècle enfant! Et quelle mode adorable naît de ces modes alliées et brouillées : la mode de Watteau I une mode d'aventure et de liberté, errante et bénie, qui attrape le neuf, le piquant, le provoquant; des ciseaux enchantés qui trouvent ea se jouant la négligence et la parure, Tabandon du matin, et le bel habillé des après-midi; ciseaux de fée dotant le temps qui viendra

des patrons des Mille et tine Nuits, madame

de Pompadour, du n(-filigé (|u'elle baptisera, lés Bertins de Taveuir, de la fortune et du génie! Ils couraient et coupaient en pleine volupté, en plein argent de satin, ne ménageant ni Tétoife, ni l'œil des galants. Jolis retroussifl de jupes, ratissante rocaille des plis, étroits corsages, prisons friponnes, corbeipesde soie d'où se sauvait la chair fleuiiel

juste ^mesure vous avièz prise aux Grâces! et

quel joli royaume de coquetterie vous tailliez dans le royaume embéguiné de laMaintenonl Ce tailleur divin, il était un m^eilleuz dtopiste, un embeUisseur de toutes choses, le plus aimable et le plus déterminé menteur. ;Touche-t-il à la guerre? Loin le sang, le carnage, Thorreur et la terreur! Vive la gloit€l parée pour l'Opéra I vive le fracas des galons et des chamaixures, le bruit des couleurs et des uniformes, la guerre endiinanchée qui passe, emplissant de visions sonores les yeux . des enfants ! et le coup de l'étrier de rameur, Tespoir en croupe, les regrets qui segrisent,un choc de verres et de poignées de mains,* les mulets orgueilleux empanachés et chargés, les enfants de hasard au sein des mères, les

jeux de cartes, les cuisines en plein vent, les petits manuitonâ blancs, les malles doiiiciers ouvertes pour la toilette, des beautés descendues des chaiTCîttos, toutes fraîches et sans rien de chillonnè à leurs coquets diadèmes de dentelles; et tout le tong du chemin de la mort, les élégances de la ville chartoyées sous la tente, des marrlies que mènent dans les coulisses les violons de Lérida, des la Tulipe pimpants, des Manons qui font les coquettes entre deux coups de canon, des caillettes qui sautent dans la discipline à pieds joints, des beanz hommes qui se dandinent sur un pied, les héroïffloaes à plat ventre autour du chaudron qui bout, Tart de tuer <à la buvette, la guerre du dix -huitième siècle, Farniée de Fontenoy et de Rosbach croquée dans son joli train et son allure déboutonnée I

Mais à quoi bon tirer son imagination du

spectacle du monde, quand on peut inventer un monde et \m poème? poème unique et ravissant, du loisir qui se balance, des entre- . tiens et les chants du bel âge, deFamusement pastoral et du jjasse -temps assis! poème de paix èt de tranquillité où le jeu de Tescarpolette même se meurt, la corde traînant sur le sable! Thélème partout! et pai*lout Tempé!

nés, ilès enchai^tées, qu*un ruban de cristal sépare delà terre! îles sans soin ni cure, ou le Repos cause avec rOmbre ! promenades sans but et au petit pas; repos accoudé devant le repos des nuages etdevant le reposde Fonde!

Chaiiips-Klysèes du maître ! LUieure dort làbas à rhoiizon sous ce toit rustique. Dans un lieu au hasard et sans place dans la carte de la terre, il est une éternelle paresse sous les arbres^ La vue et la pensée .s'y assoupissent danj^'tk liî»^ vague et perdu, comme ces barrières profondes et flottantes dont Titien ferme le, monde et ses tableaux. Un Léthé

V roule le silence par ce pays <|^ubli, peuplé de fi|;ures qui n'ont que des yeux etâes bouches:

I lAe flamme et un sourire I Sur les lèvres ou- !â^|i^Nrte6 voltigent des pensées et des musiques, ^me poésie semblable aux comédies d'amour de Shakespeare; et les voilà à l'ombre toutes ces âmes vêtues de satin, charmeresses baptisées, habillées par les poètes : les Linda et les Gulboé, les Héro et les Rosaline, les Viola et les Olivia, toutes les reines du ce que vous voudrez. Des marchande^ de fleurs passent doucement qui fleurissent les corsiets à la ronde et les bouquets de cheveux noués au haut de la téte* Kien de bruyant que des jeux

d'enfants aux grands yeux noird, sautant ^u pied des couples conune des oiseaux; jeux,

enfants, sourires, ])etits génies, que le pot' le . jette au seuil de ce rêve et de c^t enchaa- ^ tement : ne rien faire qu^écoùter son casfwt et laisser iiarler son estait , et laisser venir les rafraîchissements, e l laisser marcher le soleil, et laisser le monde aller, et laisser lâs jpetiteà filles tourmenter des chiens quin*dmiÉit pas! .

Yoilà roi y mpe et la mythologie nouvelle; rOlympe de tous les demi-dieux Q^M» par Fantiquité. Yoilà la déification âétf^icyte» du dix-huitième siècle, Tame du monde et du temps de A\ atleau amenée au panthéon des passions et ^|t||£%^ humaines. Ce ëontle»' nouvelles Huhieurs' de l'humanité vieilUs-* santé, la Go(juetterie, la Langueur, la Galan^^^ térie, la Rêverie que Watteau incame en deC allégories habillées, et qu'il accoude sur le pulvinar d'une nature divine ; ce sont les Muses morales de nos âges qu'il fait déesses en les faisant femmes, qu'il fait feounes en ' les faisant amoureuses.

L'Amour est la lumière de ce monde. 11 le pénètre et l'empUt. Il en est la jeunesse et la sérénité; et passez les fleuves et les monts, les promenades et les jardins, les lacs et les

fontaines, le paradis de Watteau s'ouvre :

c'est Cylhère. Sous un ciel peint des couleurs ^de Tété, la galère de Cléopâtre se balance à la rire. L'onde est morte. Le béis se tait. De riierbe au firnianu'iit, battant l'air sans haleine de leurs ailes de papiUons.un essaim de Cupidons vole, vole qui se joHe et danse , nouant ici avec des roses les couples nonchalants, nouant là-liaui la ronde des baisers de la terre montés au ciel. Ici est le temple, ici est la fin de ce monde : « l'Amour paisible » du peintre, F Amour désarmé, assis à Tombre, que le poète de Téos voulait graver sur une > douce coupe du printemps ; une Arcadl^i^urieuse; un Décaméron de sentiments; unreti^ij^ement tendre; des attentions au regard llHg^ ; des paroles qui bercent Tâme ; une galanterie platonicjue, un loisir occupé du cœur, une oisiveté de jeune compagnie, une €0ur d'amoureuses pensées ; la courtoisie émue et badine de jeunes mariés penchés sur le bras qu'ils se donnent ; des yeux sans fièvre, des enlacements saps impatience, .des désirs sans appétits, des voluptés sans désirs; des audaces de gestes réglées pour le spectacle comme im ballet, et des défenses tranquilles ét dédaigneuses de hâte en leur sécurité ; ïe

roiiiaii du corps et de la tête apaisé, pacilié, ressuscité, bienheureux; une paresse de passion dont lient d'un rire de bouc les satyres de pierre embusqués dans les coulisses vertes. Adieu les bacclianales que menait Gillot, ce dernier païen de la Renaissance, né des libations delaPléiade aux dieux agrestes d* Arcueil ! Adieu rOlynipe du lo Pœan^ les chalumeaux enroués et les dieux ciièvre-pieds, le rire du Cyclope d'Euripide et de Yevohe de Ronsard, les licencitHix triomphes, les Joies cpuronnées de lierre,

' c Et la libre cadence Deleur <Uo«el »

Ces dieux s'en sont allés; et Rubens, qui * revit^dans cette palette de chair rose et blondei erre dépaysé dans ces fêtes où se tait Témeute • des sens, — caprices animés {[iii s(»ml)lent at- . tendre un coup de baguette poui* perdre leurs . corps et disparajltre dans la patrie du caprice . comme un songe d'une nuit d'été! C'est Cythère; mais c^st la Cytiière de Watteau* G est Faniour,; mais c'est Tamour à propos et non autour de la femme, l'amour poëte, Vamour qui songe et qui pense, Tamour moderne, avec ses aspirations, et sa couenne de mélancolie. .

Oui, au fond detette œuvre de Watteau, je

ne sais quelle lente et vague harmonie murmure derrière les paroles rieuses ; je ne sais quelle tristesse musicale et doucement contagieuse est répandue dans ces fêtes galantes.

Pareille à la séduction de Venise, je ne sais quelle poésie voilée et soupirante y entretient à voix basse l'esprit charmé. L'homme passe au travers de son œuvre ; et cette œuvre, vous venez à la reîïarder comme le jeu et la distraction d'une pensée soullVante, comme les jouets d'im enfant malade et qui est mort.

L'homme, — un portrait vous le dira. Le voilà jeune, pris au vif : mi masque inquiet,

-.^aigi'e et nerveux, le sourcil arqué et fébrile, l'œil noir, grand, rémuant, le nez long, dé-

* charné, la bouche triste, sèche, aiguë de contour, et des ailes du nez aux coins des lèvres lui grand pli de chair tiraillant la face. Et de portraits en portraits, comme d'années en années, vous le verrez aller maigrissant et mélancolique, ses longs doigts perdu» dans ses amples manchettes, son habit plissé sur sa poitrine ûsseus(i, vieillard à trente ans, ne gardant, les yeux enfoncés, la bouche serrée, le visage anguleux, que son beau front respecté des longues boucles d'une peri-uque à la Louis XIV.

Ou plutôt ouvrons mn œuvre : Lorgnmr ou

Flùteur, — c'est lui. Son regard négligent pose sur le couple enlacé qu'il amuse de musique.

Il laisse aller le bruit qu'il JEait. L'œil muet, il accompagne les embrassades, écoutant aimer, ' yersant les sérénades, insoucieux, indiûéreut et morose, rougé d'ennui, comme un violon de noces las des fêtes c^u'il mène, et sourd à son violou qui cLaute.

Du grand .peintre français , que reste-t-il,

qui le raconte? Quatre pages de dWrgenville, et les anecdotes d'un catalogue d'estamx)es.

Quel espoir nous était cette phrase de Gaylus en téte de TEloge de Le Moyne adressée à r Académie : « Je crois vous avoir suflisamment expliqué dans la vie de Watteau..... r Mais les éditeurs des Mémovm de i' Académie avaient retourné tous les manuscrits de l'Académiedes beaux-arts ; la précieuseviede Wai- (eatimanqu^it. Qu'ils se réjouissent avec tous lesamis de W'alteau, et avec nous. L'autrejou#, chez un libraii'e, le hasard nous a mis la main sur im manuscrit contenant cette infiniment prédeusê vie d'Antoine Watteau par M.' dB Caylus, certitiee par le secrétaire de TAcadémie Lépicié. C'eftt cette vie que noud donnons

' — 2ÛG —

ici textuelleméiLt et intégralement poiu*' la preini( fois au public, protestant d'avance .contre les sévérités, et les préjugés de Tancien amidu peintre.