ISAAC

lortune oblige; ils ouvrent leurs vastes salons à une foule empressée ; on y rencontre un échantillon de toutes les sociétés, j'entends de tout ce qui est convenable; l'élément le plus nombreux n'est pas le faubourg Saint- Germain, bien qu'il y vienne cependant ; on y trouve surtout la banque, des artistes, des gens de lettres, des célébrités enfm.

MM. Pereire aiment les artistes plus que les arts; l'esprit des uns leur plaît plus que l'enthousiasme pour les autres ne les entraîne. Ils n'ont de goût prononcé ni pour la peinture, ni pour la musique, ni pour aucune collection d'aucun genre. Cependant ils achètent des tableaux, ils donnent des concerts splendides, et ils accueillent parfaitement les écrivains. Leurs trésors ne sont entre leurs mains que pour les répandre, ils offrent des encouragements aux hommes qui font la gloire de la France, ils les aident de tout leur pouvoir, ils sont fiers de les recevoir chez eux et de les compter parmi leurs commensaux, parmi leurs amis. Ils ont des délicatesses infinies à cet égard ; j'en ai entendu raconter de charmantes, elles tiendraient plus de place qu'il ne m'est donné d'en occuper ici.

L'hôtel Pereire, rue du Faubourg-Saint-Honoré, est un des plus beaux, des i)lus élégants

ET ÉMÎLR PRREIRE 57

de notre grand Paris. On y a réuni des merveilles artistiques et industrielles. Les deux ménages en font les honneurs avec une grâce parfaite, mais avec tant de simplicité, qu'ils en semblent plutôt les hôtes que les maîtres. On est à son aise chez eux, on s'y croit chez soi, rien n'y manque, tout y est à profusion, mais avec une sage économie. Ce ne sont pas des fêtes de grand seigneur comme chez M. de Rothschild, c'est encore l'aristocratie de la finance sans doute, pourtant c'est une aristocratie modifiée, une aristocratie qui ne vise pas à la noblesse et aux étalages de cour, c'est l'aristocratie de ce temps et de ce pays-ci, à laquelle tout le monde peut prétendre avec des écus, l'aristocratie égalitaire. Peu de personnes atteindront cependant la position prise par Mi.Vl. Pereire, même avec cette condition indispensable. Ces places ne s'emportent pas d'assaut, elles se gagnent.

Il est plus difficile de les conquérir que de naître avec trente quartiers de noblesse derrière soi. On naît avec la volonté de Dieu, on s'élève avec la sienne.

Cette maison nous ofi're un modèle accompli de la vie de famille ; c'est tout à fait une intimité d'intérieur; les repas où l'on dit tout ce qu'on pense ; le soir, la table et la lampe,

la causerie, la lecture, les nouvelles du jour, les conjectures, les espérances, le bonheur de ne se rien cacher sans que la part de chacun en soit diminuée ; point de nuages, point de discussions, pas de ces distractions autorisées par le monde, qui entraînent hors du logis, des mœm'S un peu puritaines peut-être, jointes à une indulgente bienveillance pour autrui ; enfin toutes les conditions du bonheur. Si le bonheur est en ce monde, il consiste surtout à ne demander à sa position que ce qu'elle produit. Nous avons tous une fortune à dépenser, les uns dans leurs coffres-forts, les autres dans leur cœur, dans leur esprit ou dans leurs espérances. N'exigeons pas plus que nous ne pouvons avoir; ne rêvons pas l'impossible, car l'impossible c'est l'infini, et nous ne l'obtiendrons pas sur cette terre. Que serait le ciel, ensuite?

HOSlli.% .«T01.TZ.

Bien qu'elle ait quitté notre théâtre depuis longtemps, madame Stoltz appartient essentiellement à r histoire de l'art, dont elle est restée, en dépit de sa retraite, une des plus vivantes et des plus magnifiques expressions. Depuis elle, nous n'avons plus vu à l'Opéra de cantatrice aussi complète ; il est des rôles qu'elle a marqués de son cachet, dans lesquels elle ne peut être ni surpassée ni même égalée, tels que : la Reine de Chypre, Charles VI, et surtout la Favorite. Elle s'était incarnée dans ce personnage de Léonore ; ceux qui l'ont vue, qui l'ont entendue, n'oublieront jamais cette passion, cette fièvre dont elle était dévorée, et qu elle communiquait à tous les spectateurs. On eût pu lui dire, le jour de la première représentation de ce beau drame, ce que disait un courtisan

à l'entrée de l'infortunée Marie -Antoinette dans Paris, après son mariage :

(( Madame, ils sont là trois mille amoureux de vos charmes. »

En elle l'attrait le plus puissant, ce jour-là, était ce talent qui devient du génie, lorsqu'il part du cœur.

Madame Stoltz a une voix bien timbrée, sympathique, vibrante ; la nature lui a donné un instrument superbe, l'art lui a appris à s'en servir magnifiquement ; son style est large, sa vocalise est brillante : mais cette voix, mais cette science, ne sont chez elle que des auxiliaires; ce qui la distingue surtout, c'est ce diable au corps que Voltaire voulait inculquer à mademoiselle Gaussin, et qu'il regardait comme la condition indispensable à la perfection d'un artiste. Elle sent si profondément ce qu'elle chante, qu'en faisant aux autres une illusion entière, elle se fait aussi cette illusion à ellemême. Elle pleure de vraies larmes, elle a réellement perdu son Fernand, elle est véritablement Catherine Cornaro, exilée à Chypre ; elle chassera l'ennemi du sol de la France avec Odette. Donnez-lui une épôe, elle combattra, elle s'enivrera de son propre chant, et s'exaltera au point de changer la chimère en réalité.

Quel auditoire résisterait à un pareil entraînement? qui ne marcherait pas derrière elle ? qui ne partagerait pas ses douleurs ? Les pierres ne se levaient-elles pas devant la lyre d' A.mphion ?

La diva possède un autre art, très-nécessaire au théâtre, elle sait s'habiller. Sas costumes sont exacts, harmonieux et choisis avec goût ; elle les modifie, elh les arrange à l'air de son visage, sans pourtant sortir du caractère de l'époque qu'elle représente. Ce n'est pas elle qui jouerait Robert le Diable en crinoline, ainsi que cela se pratique maintenant rue Lepelletier. L'art véritable entre dans les plus petits détails ; il est surtout dans l'ensemble, il se choque de la moindre dissonance; et je ne dis pas seulement pour la musique, on le comprend bien.

Madame Stoltz a abandonné la scène au milieu de sa gloire, elle a laissé des regrets fort adroits; on la voit toujours jeune, toujours éclatante ; son départ ressemble à ces amours fauchées dans leur floraison, alors que les déceptions ne sont pas encore arrivées, alors qu'on est tout l'un pour l'autre; celles-là on ne les oubUe jamais, on les voit à travers des souvenirs enchanteurs que rien n'efface et que tout vivifie. C'est un prisme chatoyant sans cesse devant les rayons qui le frappent.

Le caractère de Rosina Stoltz est plus difficile à peindre que son talent : elle est fort peu et fort mal connue, parce qu'elle échappe à l'analyse, et après l'avoir soigneusement observée, on n'est pas plus certain de l'avoir bien jugée.

Ce n'est pas qu'elle soit dissimulée ; au contraire , elle a de ces brusques franchises qui vont souvent jusqu'à la rudesse. En d'autres moments, elle deviendra la chatte la plus câline et la plus séduisante, elle endorinira la défiance avec un regard de ses yeux de velours, qui ressembleront, un quart d'heure après, à des diamants noirs lançant des flammes.

Son esprit est incontestable ; elle a une des conversation les plus pétillantes que je connaisse. Eire est drôle, et elle est originale; ses ' expressions ne sont pas celles de tout le monde, elle a du pittoresque dans l'image et de l'imprévu dans la repartie. Elle écrit bien, son style est concis ; il a une sorte de rigidité élégante qui est plutôt ordinairement le partage des hommes; elle ne fait point de phrases, elle va droit au but ; elle dit ce qu'elle veut dire, et elle le dit bien.

Sa mobilité est aussi extiême que sa vivacité ; c'est un oiseau ; elle semble en avoir les ailes, comme elle en a le ramage. On la croit en Angleterre, elle est en Italie, elle vous écrit

des bords du Rhin, et votre réponse courra après elle jusqu'à Piio de Janeiro. Ses résolutions sont toutes spontanées, elle aime l'inconnu ; elle se jettera tête baissée au milieu des périls, si elle aperçoit à l'horizon une faible lueur qui promette le beau temps.

Sa volonté est de fer; les obstacles l'irritent, ils ne l'arrêtent pas ; active, infatigable, elle dévore la vie, en même temps qu'elle est dévorée par elle ; son imagination est aussi développée que celle d'un romancier, et néanmoins le positif la domine également.

Personne ne sait mieux ai mer „ elle a aussi le courage de ses antipathies et tient très -haut le drapeau qu'elle porte; un mot d'elle est un stigmate, la cicatrice ne s'en eiïace pas lorsque la plaie est fermée. Elle a une façon de louer les gens qui les écrase à ne point se relever ; rien n'est de meilleure compagnie que son ironie et sa colère, mais malheur à qui doit subir ses compliments en certains cas.

Dévouée et bonne à l'excès, lorsque son cœur l'y porte, elle méprise souv^erainement la banalité; elle ne craint qui que ce soit; elle veut avoir des ennemis : c'est, selon elle, l'appoint de sa valeur.

Elle s'emporte et elle s'apaise, elle est douce et elle est vive, elle s'exalte sur tout ce qui

6i ROSINÂ STOLTZ.

touche à l'art ou à la passion, et puis tout à coup, sans transition, il lui échappe une de ces réalités décourageantes qui prouve une grande connaissance du cœur humain et de ses misères. Il semble que ses ailes d'oiseau, dont je parlais tout à l'heure, se ploient subitement, et qu'elle se laisse tomber sur la terre.

Madame Stoltz poursuit un projet qui lui sourit, avec la persistance d'un chasseur; elle accepte volontiers une lutte ; elle la soutient, elle est heureuse de triompher, et une fois ce triomphe obtenu, elle ne profitera peut-être point de la victoire. Elle n'a aucune petitesse dans le caractère, et cependant elle en saisit jusqu'aux moindres circonstances.

Son orgueil est grand, il est pour elle un appui et un soutien. C'est un frein salutaire que l'orgueil chez les femmes : autant la vanité leur est nuisible, autant l'orgueil (justifié bien entendu) peut leur sauver de fautes et servir leurs intérêts; l'orgueil donne de l'assurance, il aide à tirer de soi-même tout le parti qu'on vaut. L'absence de tout orgueil est un défaut -, bien plus, c'est un malheur. Les autres ne vous jugent pas à votre hauteur, si vous vous effacez d'avance devant leur arrêt.

Généreuse à l'égal d'une reine, la belle cantatrice sait donner ; elle a la délicatesse du bien-

fait, ce qui prouve un cœur d'élite et un esprit supérieur. Elle a de grandes manières, elle est distinguée, elle occupe tout naturellement, dans un salon, la place que sa personnalité lui assure.

Elle ne pose pas, elle est naturelle ; elle aime à rire, sans être gaie. Elle possède un tact rare, elle ne dit pas un mot de trop; il n'est pas de livre musqué du dix-huitième siècle qui raconte plus spirituellement et plus convenablement les anecdotes. Ce secret, perdu dans les boîtes à mouches de nos g'^and' mères, a été trouvé par elle.

Très-modeste de goûts, elle est somptueuse en tout ce qui tient à l'art ; l'art est son Dieu, son culte ; elle lui sacrifierait tout, excepté son cœur, ou plutôt ses affections. Elle n'est j)as coquette, elle aime à plaire, ce qui est naturel ; pourtant, elle n'a rien de ces férocités féminines qui bouleversent en se jouant l'existence d'un homme assez malheureux pour aimer véritablement. Le paganisme avait idéalisé cette déception cruelle dans la fable d'Ixion, follement épris de la reine des dieux j elle lui envoyait une vapeur formée de son image : lorsqu'il croyait avoir attendri la déesse, l'infortuné n'embrassait que le vide.

La grande artiste s'habille avec simplicité, elle ne cherche pas à faire de l'effet et à attirer l'attention, autrement que par ce qu'elle vaut.

66 KOSliNA STOLTZ.

La toilette lui sied parfaitement ; néanmoins, sa beauté est de celles que l'âme illumine, et à qui la parure donne du relief et de l'éclat. Trèsrecberchée dans les mièvreries de l'élégance, qui révèlent la femme comme il faut, elle est d'une propreté scrupuleuse et ordonnée; elle n'a rien de la bohème : c'est une maîtresse de maison accomplie, elle fait les bonneurs de cbez elle avec grâce, sans familiarité et sans raideur.

Madame Stoltz a des amis qui l'apprécient, elle a des envieux qui l'accusent et qui ne consentent à lui accorder que les défauts de ses qualités. Elle est née sous une heureuse étoile, on ne lui pardonne pas son bonheur ; elle le sent vivement, comme elle sent toutes choses, surtout la reconnaissance : qui lui a rendu le moindre service est sûr de la retrouver tôt ou tard. Elle sait gré à ceux à qui elle plaît, et elle n'a d'autres désirs que de leur plaire davantage encore. C'est une nature richement douée, à laquelle on s'attache fortementlorsqu'on la connaît bien. Elle vous saisit tout d'abord par son charme incontestable ; après, elle vous rebute quelquefois par ses inégalités ; si l'on persiste, on découvre des trésors.

Elle n'a pas les inconvénients mesquins des femmes ordinaires, les tripotages et les propos;

on peut lui confier un secret important, elle ne l'éparpillera pas.

Excellente mère, elle élève son filspour en faire un homme; sa tendresse est éclairée, c'est un flambeau, ce n'est pas un brasier inutile et étouffant.

Rosina est exclusive dans son art et dans ses sympathies ; elle a des admirations pour des œuvres dédaignées, et des protections adorables pour les faibles et les malheureux. Elle s'attache énormément par le bien qu'elle fait, sa mémoire garde l'empreinte de ce qu'elle a vu souffrir; elle ne se plaint jamais, elle plaint les autres : c'est déjà la moitié du soulagement. E le est aussi fière qu'elle est forte, c'est peut-être là le secret de son bonheur, qui fait tant de jaloux autour d'elle.

Elle vit en famille, fort retirée, presque toujoujs à la campagne quand elle ne voyage pas; un de ses plaisirs favoris est de monter à cheval, elle y est très-hardie. Sous une apparence frêle et délicate, elle cache une énergie sans borne ; elle est infatigable ; ses nerfs lui tiennent heu de santé, quand la sienne succombe.

Elle lit, elle s'occupe de ce qui l'entoure, mais surtout elle chante ; son art est toujours sa divinité chérie. Elle n'a besoin ni d'auditoire, ni d'applaudissements; c'est pour elle, c'est pour l'art lui-même qu'elle l'exerce. Je ne saurais trop le répéter, jamais, depuis la Mali-

bran, une artiste ne fut possédée par l'art à ce point. Elle peut être fantasque sous d'autres rapports, sous celui-ci elle est immuable : elle chantera, comme le cygne, à sa dernière heure.

Dans une de ses excursions en Italie, elle a fait copier à Pompéi la maison de la Chanteuse; et cette maison, elle la fait exécuter au Vésinet. C'est un vrai bijou antique, qu'elle seule peut habiter. Les meubles sont d'un goût aussi pur que s'ils avaient été faits à Rome, du temps d'Auguste. Un corps de logis est spécialement réservé aux amis que la fortune abandonne. Léonore sera doublement heureuse de les y recevoir; c'est pour elle une sorte d'obole payée au destin, qui l'a constamment favorisée et récompensée sous ce rapport.

Elle vivra là tranquille, jouissant des beaux jours qu'elle s'est préparée, entourée d'affections, sans bruit ni faste, mais avec toutes les aisances de l'intérieur. Elle fuit le monde et les cercles d'apparat, elle ne recherche que l'intimité. Madame Stolz est de ceux qui aiment à se souvenir, elle n'a aucunes prétentions ni aucuns flatteurs ; on peut compter sur elle, enfin, quand elle a promis, et ceci devient de plus en plus rare, non-seulement chez les femmes, mais chez les hommes également. La religion de la parole se perd avec toutes les autres.