HENRY MURGER

La seconde, qui est la Chanson de Musette, nous semble un pur chef-d'œuvre de grâce, de tendresse et d'originalité. Nous ne saurions mieux faire ici que de transcrire. C'est le meilleur éloge qu'on puisse faire d'un tel morceau.

Hier, en voyant une hirondelle

Qui nous ramenait le printemps,

Je me suis rappelé la belle

Qui m'aima quand elle eut le temps;

Et pendant toute la journée

Pensif, je suis resté devant

Le vieil almanach de l'année

Où nous nous sommes aimés tant.

Non, ma jeunesse n'est pas morte, Il n'est pas mort ton souvenir; Et si tu frappais à ma porte, Mon cœur, Musette, irait t'ouvrir.

Puisqu'à ton nom toujours il trembl^ Muse de l'infidélité, Pieviens encor manger ensemble Le pain bénit de la gaieté.

Les meubles de notre chambrette, Ces vieux amis de notre amour Déjà prennent un air de fête Au seul espoir de ton retour.

Viens, tu reconnaîtras, ma chère, Tous ceux qu'en deuil mit ton départ • Le petit lit — et le grand verre Où tu buvais souvent ma part.

Tu remettras la robe blanche

Dont tu te parais autrefois, ,

Et comme autrefois, le dimanche.

Nous irons courir dans les bois.

Assis, le soir, sous la tonnelle

Nous boirons encor ce vin clair

Où ta chanson mouillait son aile

Avant de s'envoler dans l'air.

Dieu, qui ne garde pas rancune

Aux méchants tours que tu m'as faits,

155 PORTIUTTS CONTEMPORAINS.

Ne refusera pas la lune A nos baisers sous les bosquets.

Tu retrouveras la nature Toujours aussi belle, et toujours, 0 ma charmante créature, Prête à sourire à nos amours.

Musette qui s'est souvenue,

Le carnaval étant fini,

Un beau matin est revenue,

Oiseau volage, à l'ancien nid.

Mais en embrassant l'infidèle

Mon cœur n'a pas plus senti d'émoi,

Et Musette, qui n'est plus elle,

Disait que je n'étais plus moi.

Adieu, va-t'en, chère adorée ; Bien morte avec l'amour dernier, Notre jeunesse est enterrée Au fond du vieux calendrier.

Ce n'est plus qu'en fouillant la cendre Des beaux jours qu'il a contenus Qu'un souvenir pourra nous rendre La clef des paradis perdus.

Deux pièces d'un pressentiment funèbre, trop justifié, hélas ! terminent le recueil. L'une est un appel presque caressant à la mort, l'autre une espèce de testament, moitié sérieux, moitié ironique, où l'auteur, doutant qu'il puisse s'asseoir « parmi le groupe élu des gens qui verront l'Africaine^ » fait ses dispositions dernières, règle son convoi et dresse le plan de son tombeau. — Thomas Hook, le spirituel rédacteur du Punch et l'auteur de cette Chanson de la Chemise (Song of the Shirt) qui fut presque un événement en Angleterre, eut aussi cette fantaisie lugubre de dessiner son monument, et pour épitaphe il y mit : « Il fit la Chanson de la Chemise. » Sur le tombeau de Murger ne pourrait-on pas écrire : « Il fit la Chanson de Musette ? »

(Le Moîïiteue, 1" février 18G1.)