Liv. II, ch. II

constitution, de leur instinct politique, de leur modération et de leur discipline au milieu des guerres civiles. Mais, en môme temps, il lait ressortir les défauts qu'ils avaient alors, leur âpre amour du gain, leurs grossières superstitions, et cette incroyable pesanteur d'esprit qui leur faisait toujours perdre, dans les traités, le fruit de leurs victoires.

Au milieu de la confusion et de l'innombrable morcellement de l'Allemagne féodale, alors si en arrière sur les autres États de l'Europe, et incessamment pillée et déchirée par les brigandages de ses hobereaux, parles guerres civiles et étrangères, il discerne cependant les germes d'un puissant empire, et il admire la virilité et la valeur de ses soldats.

La loyauté et la rude bravoure des Suisses, qu'il confond parfois avec les Allemands, ne l'empêche pas d'entrevoir et de conclure que leur amour excessif du gain et leur métier de mercenaires seront une cause de décadence certaine pour leur pays.

Ce qui le frappe le plus chez les Italiens, c'est leur sens politique et leur esprit incomparablement plus délié que celui des autres peuples de l'Europe.

Ce n'est qu'avec défiance et un sentiment tout iVançais de jalousie qu'il voit grandir l'Espagne sous le sceptre intelligent et glorieux d'Isabelle et (\o Ferdinand.

Ce qu'il y a de surprenant, et ce que personne jusqu'alors n'avait découvert et signalé avant lui, c'est qu'au milieu de ce chaos féodal, il aperçoit la principale cause qui, de son temps, maintenait en Europe une sorte d'équilibre. De même que dans le règne animal certaines espèces sont contenues dans de justes limites par d'autres espèces qui leur font lâchasse, de même il existe^, parmi les peuples, un antagonisme de la part de leurs voisins qui les empêche de s'étendre au delà de leurs frontières et d'absorber les autres nations. « Il semble, dit-il, que Dieu n'a créé nulle chose en ce monde, ni hommes, ni bêtes, à qui il n'ait fait quelque chose son contraire, pour le tenir en crainte et humihté. » Dieu a mis au flanc de chaque peuple « un aiguillon » comme pour le tenir en échec. A la France, il a opposé l'Angleterre ; à l'Angleterre, l'Ecosse; au royaume d'Espagne, le Portugal et Grenade ; aux tyrans de l'Italie, qui « dominent assez cruellement et violentement sur leurs peuples », les cités répubUcaines, Venise, Florence, Gênes, Bologne, Sienne et autres, « et chacun a l'œil que son voisin ne s'accroisse. »

Du côté de l'Allemagne, même spectacle : L'Autriche a pour ennemis la Bavière et les Suisses ; les princes de Clèves, les ducs deGueldre; et ceuxci les ducs de Julhers. De plus, il y a en AUema-

gne « tant de gens enclins à mal faire, à piller et à rober » qu'elle a trop à faire chez elle pour porter la guerre chez ses voisins, a II pourroit donc sembler, ajoute notre historien, que ces divisions fussent nécessaires par le monde, et que ces aiguillons et choses opposites que Dieu a données à chascun estât... soient nécessaires... » Ainsi, c'est dans le morcellement de l'Europe en nombreux États que Commynes voit le maintien de la liberté et de la sécurité pour les peuples. Ce qu'il redoute le plus, c'est l'ambition et la tyrannie des États trop puissants.

Que de justesse et de finesse dans les réflexions qui suivent! « Celui qui ne leur est que voisin, s'il est fort et aspre, ils le laissent vivre ; mais s'il est foible, il ne sait où se mettre. Ils diront qu'il a soutenu leurs ennemis, ou ils voudront faire vivre leurs gens d'armes en son pays, ou ils achèteront querelles, ou trouveront occasion de le détruire, ou soutiendront son voisin contre lui et lui prêteront gens et argent. » Cette politique cauteleuse et perfide des grands États contre les petits États que Commynes décrivait si bien, il y a quatre cents ans, en quoi a-t-elle changé depuis lors ? Ne voyons-nous pas, au contraire, grandir de plus en plus le danger contre lequel il s'élevait avec tant do vérité et tant de force?

En résumé, pour Commynes de même que pour La Rochefoucauld, le principal mobile des actions de l'homme, c'est ce que nous nommons aujourd'hui Végoïsme, et ce que l'auteur des Maximes nommait de son temps l'amowr-jjroj^re, l'amour de soi. Cette amère découverte que fit La Rochefoucauld^ en étudiant sur le vif les hommes de la Fronde, Commynes l'avait faite déjà de son côté, en voyant de trop près les seigneurs et les bourgeois de la guerre du Bien public. De ses observations diverses sur ce point, il n'a pas fait un livre, ainsi que l'illustre frondeur, mais il les a résumées en quelques traits dignes de Tacite.

En voici un qui, à lui seul, vaut un livre : « Le bien public, dit-il, estoit converti en bien particulier. » Cette réflexion n'est-elle pas immortellement vraie, sous tous les régimes, sous les monarchies comme sous les républiques ? Il y revient, il y insiste. Déjà, vers la fin du quinzième siècle, il signale, avec la plus profonde sagacité, l'amour excessif des Français pour les fonctions publiques et il y voit une cause permanente de troubles et de révolutions. C'est à Paris surtout que ce mal incurable lui semble avoir fait le plus de progrès : « Les offices, dit-il, y sont plus désirés qu'en nul lieu du monde... Je parle de ces offices et autorités pour ce qu'ils font désirer mutations et aussi sont causes

d'icelles. » Que de changements en France, depuis Commynes, n'ont pas eu d'autre cause et d'autre but que cette ambition immodérée et contagieuse qui s'insinue et pénètre dans tous les rangs de la société et s'empare des plus petits comme des plus

grands !

Ce n'est pas seulement par la méthode nouvelle qu'il a introduite dans la science politique que Commynes rompt avec le moyen âge, c'est aussi par une nouvelle manière d'envisager et d'écrire l'histoire. Jusqu'à lui on n'avait vu que des chroniqueurs. Joinville et Villehardouin racontent avec naïveté, avec un bon sens naturel, tout ce qu'ils voient, tout ce qu'ils entendent, mais ils ne s'arrêtent guère qu'aux surfaces et ébauchent à peine un raisonnement. Froissart est un peintre qui s'attache uniquement à saisir le côté extérieur des choses, les formes et la couleur, le mouvement et la vie. 11 décrit avec passion les batailles, les sièges, les fêtes et les tournois; il aime à peindre en pied les rois, les princes, les chevaliers, les nobles dames, sans oublier un seul détail de leurs costumes de soie et de velours, des armures finement ciselées. Rien n'égale la vivacité et la vérité de ses tableaux, le charme et la

PHILIPPE DE COiMMYNES 117

variété de ses récits, mais il ne va jamais au delà de ce que peuvent saisir ses regards et son pinceau. Il n'entre jamais dans l'âme de ses personnages et ne scrute jam.ais leurs secrètes pensées.

Commynes est aussi un peintre, mais d'une tout autre école : c'est un peintre de mœurs et de caractères. Il s'intéresse fort peu aux divers spectacles de la scène du monde et n'en parle qu'en passant, à moins que l'étrangeté du tableau, comme, par exemple, la vue de Venise, la ville orientale et bysantine s'élevant du sein des mers, ne le fasse sortir de son indifférence habituelle. Dans Commynes, on voit des hommes et non des costumes. Il a peu d'imagination, dédaigne la poésie et entre résolument dans la prose. Avant tout, c'est un penseur, un observateur fin et judicieux, un esprit plein de bon sens, de sagacité, un génie malicieux, toujours en défiance contre les légendes, le surnaturel, les récits merveilleux, difficile à duper et fort peu enthousiaste. Ce qui le préoccupe et le séduit, ce n'est pas l'extérieur des choses, c'est l'amour du positif et de la vérité, c'est le désir de pénétrer dans l'âme des personnages, surtout de ceux qui sont les plus compliqués, les plus tortueux, et de nous les peindre dans tous leurs plis et replis; c'est la curiosité incessante et inassouvie de démêler les intrigues les plus artificieuses, de les suivre dans leurs voies les plus

il8 PORTRAITS HISTORIQUES

souterraines, et l'orgueil de nous en montrer le jeu savant et les secrets ressorts ; c'est enfin la passion de remonter aux causes des événements et de disserter et de philosopher pour nous offrir le fruit de ses observations et de sa longue expérience. Ce qu'il aime avant tout, c'est à débrouiller des questions diplomatiques, à suivre des opérations militaires, à en étudier les résultats ; à traiter des questions de finances, d'impôts, de commerce, d'États généraux, de politique intérieure et étrangère, en un mot à examiner et expliquer tout ce qui est du ressort de la politique. Il n'a que du mépris pour ces naïfs et simples chroniqueurs d'un autre âge qui, dans leurs récits, comme dit Montaigne, n'ont point « de quoi y mêler quelque chose du leur, et qui n'y apportent que le soin et la diligence de ramasser tout ce qui vient à leur notice, et d'enregistrer, à la bonne foi, toutes choses sans choix et sans triage, nous laissant le jugement entier pour la connoissance de la vérité. » Commynes sacrifie impitoyablement tous les petits faits qui ne sont pas de nature à éclairer son récit et ne s'attache qu'à ceux qui appartiennent à la grande histoire. Il aurait honte de descendre aux détails de la Chronique scandaleuse. Ce qui le distingue surtout des chroniqueurs ses devanciers, ce sont les appréciations et réflexions toutes politiques et pratiques que lui inspirent les événements et les

PHILIPPE DE COMxMYNES 119

acteurs. Des effets il remonte aux causes; il sonde les cœurs de ses héros, étudie les plus secrets mobiles de leur conduite; il prédit leur destinée d'après leur caractère et leurs passions. Il nous montre Charles le Téméraire et le connétable de Saint-Pol victimes fatales, l'un de sa violence, l'autre de sa duplicité. Commynes a un goût si vif de disserter et de raisonner sur tous les grands événements qui se déroulent devant ses yeux, qu'il lui arrive parfois d'interrompre tout à coup son récit afin de consacrer des chapitres spéciaux à ses observations et réflexions politiques. Par ces aperçus tout philosophiques, parfois d'une très haute portée, dignes de servir de leçons à son époque comme aux siècles à venir, il a rendu le même service à l'histoire de France que Thucydide à l'histoire de la Grèce et Polybe à l'histoire romaine. Il est de l'école de ces grands historiens, et peut-être sans les avoir lus. Il a fondé en France la philosophie de l'histoire. « L'histoire politique de la France, a dit Sainte-Beuve, date delà. »

Le récit de Commynes est resté et restera l'histoire définitive de son temps, « un monument de naïveté, de vérité et de finesse'. » Rien ne lui a échappé, ni le côté comique ni le côté tragique des choses : il