F. MAZZINI

La perspective, qui crée Tillusion dans les arts, fait aussi rillusion dans Thistoire. Seulement, différence profonde I Tillusion dans les arts est la vérité de Tart même, tandis que l'illusion dans l'histoire, c'est Terreur. Triste condition de l'esprit humain et de sa faculté de connaître I Ceux-là seuls qui ont lutté contre les difficultés de la vérité historique et qui sont au courant des phénomènes que présente une pareille étude, savent et peuvent apprécier à quel point la distance oîi Ton est des événements d'une époque produit de mirages, et quelle moqueuse optique se joue de l'homme et de son regard. Eux seuls peuvent savoir exactement combien un homme historique, quelle que soit sa force ou sa faiblesse, grandit à mesure que le temps le fait reculer dans les perspec*

1. F. Mazzini, jugé par lui-même et par ses amis, par Julei de Bréval {Pays, 12 avril 1853).

tives de rhistoire,et sans qu'il y ait à cela d'autre raison que le bénéfice du temps, que le fait même d'avoir reculé. L'éloignement où Ton est d'un homme historique lui dresse comme un piédestal.

Assurément, nous avons souvent regretté, pour notre part, cette illusion qui tient pourtant à la nature des choses et qui pourrait jeter dans les cœurs fiers la misanthropie de la gloire. Hais combien nous la maudirions si elle pouvait grandir dans l'avenir les hommes que nous avons connus dans le plain-pied de notre époque, et qui, pesés et mesurés par nous, contemporains, au poids et à la mesure de leur valeur personnelle, doivent rester devant l'histoire ce qu'ils sont en réalité, — légers et petits I

Or, entre tous, il est un homme — un homme de cet âge — à qui, si on n'y mettait ordre, la perspective historique, cette grande trompeuse, attacherait plus tard un prestige qui troublerait l'œil de la justice et duperait la postérité. Cet homme est Mazzini, Mazzini qu*on appelle Mazzini tout court, par un avancement d'hoirie de la gloire, et comme s'il avait la moitié de sa renommée engagée déjà dans l'avenir 1 Nul, parmi les hommes de ce temps à qui Dieu permit de le troubler, ne semble avoir d'importance plus grande que la sienne. Nous verrons tout à l'heure de quoi cette importance est faite, mais elle existe. Nous ne prétendons point la nier. Nul donc mieux que lui, dans le temps actuel, et quelle que soit

F. MÂZZINI SI

sa destinée, qu'il reste vaincu comme le voilà ou qu'il se relève, n*est plus en droit de rêver avec l'espérance de l'orgueil ce qu'on peut appeler une position dans Thisloire.Nul, non plus, parmi les plus célèbres séditieux du passé, ne l'eût mieux rêvée. Prenez, en effet, ceux qui, par leur effort, leurs idées, leur rôle dans les affaires du monde ou de leur pa}s, offrent le plus de ressemblance avec le triumvir de l'Italie du xix« siècle. Prenez Rienzi, Savonarole, Arteveld, qui vous voudrez, enfin, parmi ces intrus fascinateurs de la renommée, qui ne furent de leur vivant que de chétifs remueurs de passions populaires auxquels les Hémoires de leur temps sont si durs, et à qui l'his* toire donne des proportions qui ne sont pas en eux, mais en elle, vous n'avez rien, malgré la consanguinité du désordre, de comparable à Mazzini. Le tribun Rienzi, ce niais d'une Renaissance politique impossible, ce grossier brasseur d'Arteveld, ce fanatique sans portée de Savonarole, eurent des inûuences de trois jours qui expirèrent à trois pas d'eux. Mais Mazzini mesure la sienne à l'épouvantable diffusion de la démagogie moderne, dont on peut dire le mot de Pascal: que son centre est partout et sa circonférence nulle part. Que Mazzini reçoive plus qu'il n'exerce cette influence, peu importe I il la possède et il s'en sert, et n'est-ce pas là pour lui et pour tout le monde une raison de croire que l'histoire, avec sa décevante perspective, lui réserve une place, et, quelle

22 poutraits politiques et littéraires

qu'elle puisse élre, une place plus grande que lui? Devons-nous le souffrir? Dans la mesure bornée de nos forces, ne devons-nous pas l'empêcher? Nous qui ne croyons ni à Mazzini, ni à la démagogie dont il est le chef, ni à ses idées, ni à ses promesses, devons-nous laisser s'accomplir, comme disait Montaigne, celte piperie de Thistoire, sans avertir,du moins,ou sans protester? Laisserons-nous Mazzini, après avoir trompé l'opinion qu'il passionne et qui ne .sait plus le juger, tant il Ta passionnée ! tromper à son tour la postérité et se f au B 1er dans rbistoire comme un homme puissant et redoutable, comme un grand homme de plus, enfin? N'est-ce pas déjà bien assez, si ce n'est trop, que de voir les noms les moins dignes du res pect et de la sympathie des hommes conserver forcément l'immortalité de l'événement qui les porte, sans qu'encoie il faille laisser ajouter àcesnoms un prisme chimérique ou menteur? Si les hommes d'Ëtat écrivaient seuls l'histoire, croyez-vous qu'ils n'effaceraient pas de ces pages les noms dangereux de renommée qui s'y lisent, comme on tue la nuit, aux flambeaux, dans la cour fermée d'une prison, les coupables à qui l'on veut enlever la dramatique poésie et les influences de l'échafaud?... Croyez-vous qu'ils n'auraient pas un peu le droit de jeter ces noms perturbateurs aux oubliettes de l'histoire?... Et si cette ressource, cette haute précaution, cette raison d'Etat contre l'histoire n'est pas loisible aux gouvernements,

F. MÂZZINI 23

ne devons-nous pas, nous qui croyons à leur droit et qui voudrions augmenter leur force, agir de sorte avec leurs ennemis que, du moins, ils ne puissent imposer à l'observateur qui les juge et augmenterla puissance de leur cause de la puissance apocryphe de leur propre personnalité ? A ne se préoccuper que du point de vue exclusif de la vérité historique, qui pourrait nier qu'un tel travail ne fût utile? Mais au point de vue de la politique dans l'histoire, qui pourrait en contester la nécessité? On ne saurait trop le redire, parce que, jusqu'ici, ridée contraire a prévalu. Malgré les tendances panthéistes de notre temps, la personnalité des hommes occupe encore plus de place que les idées, surtout en France. Elle tient le haut bout de la solidarité qui les lie. Diminuer le prestige des chefs, c'est donc diminuer d'autant la force des partis auxquels ils commandent. C'est frapper une cau^ic à la tète...

Eh bien, un écrivain a cru que ce n'était pas impossible, et il s'est dévoué à cette tâche ! Il n'a point fléchi devant cette idée de l'exil qui agit sur les imaginations généreuses, mais que la raison politique doit mettre à ses pieds ; car l'exil ne fait pas bouclier aux exilés pour les défendre quand c'est de là qu'ils lancent, avec une sûreté quils n'eurent jamais davantage, leurs derniers traits à leurs vainqueurs. D'ailleurs, les proclamations dictées de Londres par MM. Kossuth et Mazzini ont quelque peu diminué

leur infortune. La patrie, pour des vanités aussi turbulentes que les leurs, est toujours aux lieux où Ton fait quelque bruit, et on l'emporte au bout de laplume qui écrit de si beaux manifestes à Tusage des rebelles de tous les pays. M. Jules de Bréval a donc pu publier son livre sans manquer à aucune pitié. En attaquant Mazzini, il n'avait point à ménager un malheur senti et noblement supporté, mais à combattre de nouveau un ennemi qui n'a point déposé ses armes, et c'est ce qu'il a fait avec une grande énergie en écrivant son Mazzini jugé par lui-même et par ses amis. Nous croyons, nous qui l'avons lu, que Thistoire, et même l'histoire de la démagogie écrite par elle-même, sera obligée d'en tenir compte avant de canoniser Mazzini et de le placer parmi ses grands hommes. Condensé comme du ^feu qui fait lumière et qui brûlerait en éclairant, Técrit de M. de Bréval renferme, sous un titre atrocement impartial, de ces allégations et de ces preuves dont un chef de parti sentira durement le poids. Est-ce que les chefs de parti ne vivent pas d'ordinaire parla conséquence, Taustère conséquence entre leurs idées et leurs actes, et par la foi absolue, entière, fanatique, de leurs partisans?... Deux choses que M. de Bréval arrache l'une après l'autre à Mazzini, deux iUusioDS,s'il les avait encore... s'il pouvait se tromper à ce point et sur lui-même, et sur ceux-là qui devraient lui être dévoués et fidèles ! Le livre de M. de Bréval est bien plus l'instruction d'un procès

F. MAZZIM 25

qui se jugera plus tard que le jugement antidaté et monumental qu'une grande intelligence historique aurait pu déjà prononcer, mais, telle qu'elle est, cette instruction est écrasante. M. de Bréval n'écrit, à proprement parler, ni unlivre d'histoire, ni une biographie, mais un ouvrage tenant de Tune et de l'autre, etdanslequel il circule une indignation d'accent, une naïveté de colère qui lui donne le mordant de pierre infernale du pamphlet. Ce n*est point un pamphlet pourtant. C'est un déshabillé historique fougueusement accompli, d'une main violente, dans le transport de la justice ; car la justice a son enthousiasme, que les âmes faibles croient parfois de la cruauté. Le procédé de M. de Bréval est bien simple. Il consiste à opposer Mazzini à lui-même, acte à parole, parole à acte, et, quand cela est fait, k lui opposer les plus célèbres démocrates, insurgés contre lui comme il s'insurge contre eux. Ainsi, il le force à se frapper soi-même et il lui donne le coup de grâce avec l'opinion de ses amis.

Tel est ce livre. On n'en peut rien citer, parce qu'il faudrait citer tout. Il est des démonstrations d'une telle raideur de pente qu'on ne peut s'arrêter à micôte et qu'il faut aller jusqu'à la fin. Certes! nous savions bien, ou à peu près, que Mazzini n'était pas rhomme supérieur porté, depuis des années, par les niais de la démagogie, sur le pavois de leur stupidité. Nous savions bien, ou à peu près, que, comme moyen

politique, comme force d'action, comme entente des masses, il ne dépassait pas d'un pouce les carbonari avariés de l'Italie, ces vieux charbonniers d'un feu que le pied de la France a éteint; et, comme théorie, système, idée (l'idée, celte chose si chère aux novateurs de notre temps!), qu'il n'en avait pas plus dans sa cervelle vide et sa parole sonore que dans le ventre creux d'un tambour. Nous savions bien qu*il n'était pas coulé dans le moule d'un de ces Titans de passion ou de caraclère qui doivent laisser l'empreinte profonde de leur tête, de leur main ou de leur talon, dans Targile de l'humanité. Nous savions cela sur le vu général de ses pensées et de ses actes. Haut placé et très redouté comme il Ta été pendant des années, conspirateur en même temps ou tour à tour, joignant à. la publicité éblouissante de l'écrivain le demi-jour de la conspiration et le proBt de ce mystère qui va si bien aux supériorités douteuses et craintives de la lumière, s'il éclatait bien de médiocrité, on n'en voyait pas davantage. 11 était un exemple de plus de cette faveur de l'Opinion, qui ne choisit pas ses mignons, mais qui les prend aux cheveux, comme on prend l'occasion à la place de la Fortune. Il était, enfin, un de ces mannequins vivants à qui les événements passent celte vaine robe de bruit que le temps ronge, mais. quand une fois elle est passée, qu'il ne peut entièrement déchirer. Si madame de Maintenon écrivait: < Défiez-vous de toutes les fortunes faites au chevet

F. MÂZZINI «7

des rois! > qu'eût-elle dit de celles faites au chevet des peuples?... M. de Bréval nous a montré en détail ce qu'on ne voyait que confusément, mais assez, néanmoins, pour reconnaître quels sentiments ont les peuples pour les flatteurs de leurs 'passions. Il a pressé toute cette médiocrité de Mazzini et il en a fait sortir tout ce qu'elle contenait. Or, ce que contient la médiocrité est nécessairement plus petit qu'elle. La médiocrité du génie doit contenir, dans ses jours heureux, assez de sottise pour défrayer TimbéciUité la plus largement épanouie, et la médiocrité du caractère assez de bassesse ou de mensonge, quand viennent les jours difficiles, pour défrayer la lâcheté même. M. de Bréval raconte Mazzini dès son début dans la vie politique, et il ne cesse de le raconter que quand il Ta fait voir dans toutes les phases de cette existence. Après nous avoir donné par des citations exhilarantes une idée du talent littéraire de Mazzini, qui commença, ainsi qu'on le sait, par la littérature, M. de Bréval passe et s'arrête au réformateur politique. Il en expose toute la philosophie, qui consiste dans les incohérentes formules d'un panthéisme et d'un communisme indécis. Jamais peutêtre, dans aucun pays et dans aucun temps, il ne fut de plus grand aoaleur de formules que cet Italien, qui a trouvé le moyen d'être, malgré le relief éclatant de sa langue maternelle, sinon de son langage, aussi vague, aussi nuageux qu'un Allemand lui-même, que

le Tedesco détesté. Dieu et le peuple appliqués à tout, la synthèse, les voies de TaveDir, le peuple initiateur, etc., voilà de quels lieux communs, et vides de tout souffle et de toute vie^ se compose le bagage de cet homme qui tuerait le rire de Rabelais dans Tennui. Il faut bien l'avouer, de tous les réformateurs de notre époque, acharnés à la réformer, comme ils disent,Mazzini est certainement le plus faible. Du moins Saint-Simon, Fourier, Proudhon, et jusqu'à Gioberti, tous ces tronçons d'esprils puissants qui se rompirent à la réalité des choses, qui se brisèrent contre le vrai, ont une valeur relative d'aperçu, de logique et d'ensemble ; mais Mazzini n'a rien de pareil. Quand on jauge le néant de son intelligence, on est obligé, pour comprendre la situation nominale que lui a créée l'opinion de l'Italie et de l'Europe, de se rejeter à la décision et à la force de son action pratique. Mais M. de Bréval ne le permet pas. Ce qu'il a fait du penseur, l'auteur du Mazzinijugé par lui-même le fait de l'homme politique. En le dépouillant, il l'anéantit. Il montre que, comme tous les révolutionnaires sans portée, eiqui, par cela même, confessent leur profonde inaptitude à gouverner, Mazzini ne conçoit l'administration qu'exercée directement par le peuple. Plagiat fait à tous les factieux I M. de Bréval cite le manifeste du comité italien du 30 septembre 1851. Qui le croirait? Pour Mazzini, Vunion de l'Italie doit être rejctée, mais il en faut, ajoute-t-il, Vunification, Com-

F. MAZZIiM 29

prenne qui pourra les nuances d*un si subtil pathos! D'un autre côté, l'organisation et lalégislation des sociétés secrètes n'appartiennent pas à Mazzini. C'est un plagiat encore. Elles sont empruntées, comme chacun sait, à l'institution des francs-juges du Moyen- Age, au Tugendbund et au Jungenbund de l'Allemagne moderne. Et cependant, en dehors des déclamations de tribune ou de journal, qui font toujours un mal si facile, aucuns autres moyens d'action ne furent inventés par cet homme qui eut derrière lui un parti et qui a encore une opinion! Quant à TinÛuence personnelle venant de l'ascendant du caractère, de la trempe intrépide et souple de l'Ame, de cette barre d'acier, moelleuse et résistante, qui est l'axe même sur lequel tourne tout ce monde dans un homme qui s'appelle un chef de parti, Mazzini ne semble pas en avoir les premiers éléments dans sa personne.

Ainsi, concluez! Ni principes nets et profonds, ni philosophie, ni sentiment de l'histoire, ni compréhension des nécessités contemporaines, ni mouvement d'idées au service d'une cause qui est une guerre, ni conscience de son autorité qui rend indépendant un chef de parti et le fait réellement mattre, ni moyens personnels d'action. Quel effroyable bilan pour Mazzini que le livre de M. de Brévall Si vous ajoutez à cela la réprobation qui ne lui vient pas par nous, ses ennemis naturels, mais par ses amis d'idées, par des révolutionnaires plus dévoués que lui A la cause de la

démocratie: la réprobation des Gioberti,des Massimo d'Azeglio» des Sismondi, des Bianchi Giovini^desDandolo et de Qaribaldi lui-même, Thomme enfler ne semble-t-il pas ef!kcé?Quand on a lu le livre de M. de Brévaly il n'y a plus rien dans la personnalité de Mazzini qui reste debout et se tienne. Ce qui subsiste encore après ces attaques à fond et implacables, ce n'est plus... personne, mais c'est quelque chose qui n*a besoin pour exister d'aucune qualité personnelle, d'aucune vertu, d'aucun génie. C'est une force abstraite, mais réelle: la force de la révolution! Certes I la révolution ne gagne guères à avoir un serviteur aussi médiocre que Mazzini, mais lui, Mazzini, gagne beaucoup à être au service de la révolution. Il y gagne tout ce qu'il est.

Avec ridée de la révolution, vous avez en Mazzini une réalité... puissante, puisqu'elle est dangereuse. Allez! au fond, Mazzini ne l'ignore pas. Soyez sûr qu'il a parfois senti, dans les difficultés de sa vie d'homme chargé de la conduite d'un partie que la cause qu'il représente et qu'il soutient pesait à sa faiblesse, et que le froid intérieur qui vient du dénuement des idées et de la pauvreté morale l'a souvent pris et fait trembler. Soyez sûr qu'il s'est replongé alors dans le sentiment révolutionnaire, pour y perdre la conscience de sa nullité ! Parce qu'il est du pays des plus habiles metteurs en scène qui soient dans l'univers, on a trop légèrement cru que Mazzini était un Ma-

F. HAZZINI SI

chiavel de charlatanisme, mais précisément parce qu'a n'était que le contenant d'une force qui, si elle tarissait, le laisserait vide comme le lit d'un torrent à sec, le triumvir de Tltalie a bien plus la passivité de la dupe que l'activité du charlatan. M. de Bréval, dans son ouvrage, a beaucoup trop insisté sur l'exorbitante vanité de l'homme qui se proclame majestueusement lui-même : « le Moïse de l'indépendance italienne ». 11 n'a pas vu assez que Mazzini devait avoir Tivresse de la vaste coupe où il boit. Quand un nain peut produire un mal colossal, ses grêles proportions lui échappent. « L'épouvantail de coton > dont parle quelque part le vieux Mirabeau à propos de son fils, que Mazzini n'atteindra jamais à la cheville, et qui, comme Mazzini, eut en lui pendant quelque temps la force de la révolution, mais y substitua une autre force plus personnelle et plus divine, < l'épouvantail de coton » perd la conscience de sa substance inoffensive quand il peul s'attester qu'il est un épouvantait.

Et voilà précisément ce que Mazzini s'atteste. Il est la voix de la révolution et son drapeau. Qu'importe que cette voix sonne mal et sans puissance dans une bouche p&teuse, pourvu qu'elle dise les paroles de la révolte à l'oreille chatouilleuse des peuples qui les entendent toujours trop bieni Mazzini sait qu'il est tout cela, et il en a parfois l'orgueil, vainqueur alors de la conscience de sa faiblesse. Et, que di-

sons-nous? il n'est certainement pas le seul qui croie par instant à sa propre puissance. Il en est, parmi les hommes qui lui obéissent ou parmi ceux qui le combattent, qui y croient, eux I absolument et toujours. Or, si les batailles gagnées sont les batailles qu'on croit gagnées, les hommes supérieurs et décisifs en politique sont peul-étre aussi les hommes que Ton croit supérieurs. Le livre de M. de Bréval aura signalé justement Hazzini à Thistoire^ et Faura avertie de prendre garde en le classant. Malgré cela, malgré tout, il peut se faire encore que cette idée de représenter la révolution et d*étre par elle, impose à la lâcheté originelle de tant d'esprits. Pour les matérialistes comme Diderot, qui Ta écrit, du reste, la poésie était quelque chose d'énorme ; pour la plupart des hommes victimes des résultais extérieurs, la révolution doit communiquer à un homme cette énormité qui n'est pas plus de la grandeur vraie que de la poésie, et peut-être, malgré tant de preuves à Tappui de la médiocrité de Mazzini, ils s'obstineront peut-être à ne pas croire à celte incontestable médiocrité. Aussi est-ce surtout pour ceux-là qu'il faut montrer le fond de ce triste mystère, qui n'est pas bien profond, des popularités que la Révolution a faites ou despouvoirs qu'elle a créés. L'histoire a révélé maintes fois ce secret. Composée de toutes les passions et de toutes les ignorances, la démagogie, cette grande aveugle, passe sur la tête de ses enfants, comme le pa-

F. MÂZZINI 3S

triarche, des mains facilement égarées. Elle rencontre, mais ne choisit pas. Elle a fait un chef de Mazzini, mais qui ne sait pas que les chefs, pour la démagogie, ne marchent en avant que parce qu'elle les pousse devant elle, prête à leur passer sur le corps comme à de vils obstacles, s'ils faisaient seulement mine de s'arrêter !

LE CARDINAL MADRY

La biographie a toujours été regardée comme une des parties les plus curieuses de la littérature historique, mais, depuis un certain nombre d'années, ce genre de littérature a pris un accroissement particulier. Conséquence forcée de la nature des choses de ce temps, le mouvement d'idées qui tend à multiplier les biographies est le même que celui qui multiplie, dans nos expositions, ce nombre fatigant de portraits qui vont chaqpie jour les envahissant davantage. Portraits ou biographies, en effet,ce sont là les gouttes d'eau de cette mer de l'individualité qui monte et qui doit bientôt tout coui^rir 1

1. Le cardinal Maury, sa vie et ses œuvres^ par M. Poujoulat (Pay«, 90 août 1855).

Dans un siècle où la démocratie n*est, en définitive, que le règne parcellaire de la personnalité universelle, chacun est un tout à sa manière et veut être regardé seul, détaché du fond sur lequel il serait perdu, sUl y restait, et rien de plus juste. Si chacun est un tout, pourquoi chacun n'aurait-il pas droit à cette intéressante prise à partie?... D*un autre côté, indépendamment de ce sentiment individuel que nous poussons jusqu*à la plus puérile idolâtrie, une autre préoccupation moderne assure pour longtemps Tavenir de la biographie historique: c'est le besoin de réaliser en toute matière ce dix-huitième d'épingle de la division du travail, qui est, comme on sait, le chef-d'œuvre de Tesprit humain dans ses meilleurs jours! Il n'est donc pas dit que d'ici à très peu d'années, la biographie ne soit pas notre unique manière d'écrire l'histoire.

Ce n'est pas l'histoire, cependant. C'est plus et c'est moins que l'histoire, et voilà pourquoi elle convient peut-être davantage à nos mœurs. La biographie entre dans des détails que l'histoire, qui voit les ensembles et qui tient sa fête pensive dans la lumière des généralités, ne se baisserait pas pour ramasseràses pieds majestueux, tandis que la biographie, qui n'est pas si fière,les ramasse, elle. Malgré la familiarité de l'image, je dirais presque que la biographie est la chifTonnière de l'histoire. Elle recueille, glane et fourrage pour son service, et si l'histoire ne prend pas tout ce qu'elle lui offre, elle en tient compte du moins^ et l'on sent, quand