LIBRAIRIE PLON

PLON-NOURRIT et CS IMPRIMEURS-ÉDITEURS

8, RUE GARA NCIKRE — 6^

Tous droits réservés

Poum ressemblait h tous les autres enfants. 11 vint au monde en pleurant. Il était de tempérament humide. Une voyelle et trois consonnes exprimèrent pendant lonj^temps tout le vocabulaire de sa bouche sans dents. Elles résumaient le monde en deux mots : le sentiment et l'instinct, avec ce qu'ils comportent d'ineffable idéal et de puissante matérialité : papa, la tendresse ; tata, la nourriture.

Les premiers voyages d'exploration auxquels se livra Poum furent, si l'on peut dire, assis, alors que, soudé à un sinjjulier petit

vase, il se déplaçait par un mouvement insensible, raclant des pieds le parquet. Christophe Colomb de la nursery, il découvrit ainsi des montagnes qui étaient des fauteuils, se cofjna à des icebergs qui étaient des angles de table, patina sur les lacs gelés des carreaux de faïence, connutlcs pincettes, la pelle et le soufflet.

La première parole remarquable proférée par ce jeune gentleman attesta rirrécusablc domination de l'astre sous lequel il était né, et dont rinfluence devait à jamais le poursuivre. Délaissant nn délicieux miam-miam de tata-lolo, il leva au plafond des yeux extatiques, fasciné par le rond de clarté qu'y projetait la lampe.

■ — Oh! la lune! s'écria-t-il.

Et longuement il béa, on ne sait quel rêve en ses yeux vagues.

La seconde parole me'morable lancée par Toum mai-qiia bien qu'il subissait, tout comme un anlrc, rattirance de ces deux pôles magncliciucs qui régissent contradictoilement notre être, la peur et le courarje, l'une mère des lâches, l'autre père des liéros. Chaque jour (il marchait alors sur deux petites jambes de beurre) Poum accompa- {jnait sa maman à la basse-cour. Il se plaisait à voir distribuer le {jrain aux poules; et raccroché aux jupes, fier et pusillanime, il lépdtait d'une voix qui trcnil)lail d'audace ;

— Il a pas peur des cocottes, Poum !

Ces paroles, que la postérité complaisante a recueillies, constituent les souvenirs de chaque homme et le bagajc ridicule et alteiidrissant de sou passé.

POUiM.

Poiim était prédestiné au rêve, avec un rien d'hurluberlu.

Il ne saisissait pas bien les rapports qui unissent entre eux les êtres et les choses, et il ne cherchait pas à approfondir l'infini. Mais il sentait de manière intense, et le monde visible et invisible se déformait en lui, avec une force extraordinaire de souvenir et d'évocation.

Bien des fois, absent, parti «dans la lune» , il « s'écoutait « voir et entendre. Un jour, on chercha Pouin dans toute la maison, dans tout le jardin. On courut sur la route. On fit monter à cheval les ordonnances. Au bout de trois heures de recherches, on le trouva blotti sous un énorme chou montant. Que

faisait-il là? Attciulait-il de renaître? Fakir ingénu, conteniplail-il son nonijjril? Ecoutait-il la VOIX du silence et de l'Absolu ?

Personne ne le sut jamais.

Lui non plus.

Poum avait un caractère affectueux. Il aima de préférence les objets, parce qu'ils sont inertes et cependant dociles. D'un bout de bois, on tire des merveilles, on creuse des puits, on trace des routes. Tout ce qui vit au contraire vous dérange et vous nuit. Un chat griffe, un chien mord, un clieval se cabre ; tout cela fait peur. Pourquoi est-ce que le gigantesque Polyphème aboie si méchamment, quand Poum se défile, prudent, à vingt mètres? Le visage humain lui-même

a quelque chose d'insolllc et do dur. Ponm iraluic pas le palefrenier qui s'enivre et qui jure. Pauline, sa bonne, Tinquiète comme un génie redoutable et malin, dont la liberté, la joie de Poum trop souvent dépendent. Il la craint bien plus que sa maman, qui a un visage si doux et si bon.

Une figure terrible, une grosse voix, des moustaches blanches hérissées, quelqu'un dont Poum a horriblement peur, c'est son père. Un prestige l'environne ; devant lui, des respects se prosternent. Apparaît-il? les ordonnances s'empressent. Dans sa tunique galonnée d'or, son pantalon d'un rouge écarlate, le colonel fulgure comme un Dieu des tempêtes. Poum n'est pas bien sûr si son père ne commande pas, en plus de son régiment, au vent, à la pluie, aux habitants de la ville et de la France. Est-ce que

son papa serait rKmpcreiir, par hasard?

Que ce papa soll le inelllcnr et le plus doux des lioniuie», ricii ne s'y oppose. Mais comment Ponm le saïuait-il? Quand il entend la forte voix de commandement, il regarde le trou de la serrure. Trop petit, ce trou ; Poum n'y peut passer.

Grand-père Vernobre a des traits moins précis. Que Poum reste trois jours sans le voir, il l'oublie. Et cependant {jrand-père n'est pas un personnage de mince importance : il inspire le décorum qu'il exige, il a l'air de iNI. Décorum lui-même, c'est-à-dire de quelque chose d'un peu raide, de figé, de très grave. Tout cela s'explique : grand-père sait beaucoup de secrets : il ne les dit pas. Ça le rend sérieux comme une carpe.

Cousine Mad et cousin Stép sont des acteurs de premier rôle dans le drame et la