LE CHOIX D'UNE CARRIÈRE

Poum est triste

Depuis que son père lui a dit : «Mon garçon, lu vas entrer au lycée; il est temps que tu travailles sérieusement et que tu penses déjà à la carrière que tu embrasseras plus tard! » Poum rêve de choses maussades. lia envie de pleurer. La pluie aux vitres pleure pour lui toutes les larmes de septembre ; elle coule en sillons, en grosses perles sur les joues du verre

Pourquoi lui faut-il, d'abord, embrasser une carrière? Il embrasse sa mère, le soir,

avanl tle se coucher; il embrasse son petit frère; il a embrassé sa petite amieZette plus d'une fois. Mais une carrière?... On lui en a montre une, de carrière. Des hommes blancs comme des pierrots emportaient des tombereaux de sable; d'autres taillaient à coups de marteau de gros blocs; ceux-là sciaient la pierre en deux. Ah! là là! C'est ça qui fait mal aux dents ! . . . Comment Poum pourrait-il embrasser une carrière pareille? Il a les bras trop courts.

Mais on lui a expliqué : c'est une image! ^1 faudra qu'il se crée, quand il sera grand, une position. Il entre au lycée pour y faire ses études. Quand elles seront achevées, on verra ce qu'il pourra devenir : miHtaire, ingénieur, avocat, médecin?... C'estbien drôle qu'il faille entrer dans un lycée pour cela !

Poum le connaît, le Ivcce. Ça ressemble à

une prison. De f^'ands murs, des couloirs clairs, des cours nues, des classes où des pupitres noirs ont l'air de s'ennuyer terriblement. Le père de Poum lu emmené rendre visite ;iu proviseur. Quand on est entré dans le ^^rand cabinet d acajou et de reps vert (ça sentait répinard!), le proviseur debout, les yeux hors de la tête, grinçant des dents, taboulait de la belle manière un petit monsieur ai(jre comme unepomme verte, qui lui tenait léte, ma foi! (L'économe, paraît-il.)

A la vue des intrus et en reconnaissant le père de Poum, le proviseur (on aurait dit un singe chauve) s'était transformé de la plus inquiétante manière : souriant comme si une brise délicieuse fût entrée, douceâtre comme si un bâton de guimauve lui eût fondu dans la bouche. 11 avait fait asseoir Poum en pressant sur ses épaules, il l'avait

dévisagé avec une tendresse à faire croire que Poum lui apportait un héritage de cent millions. Tout de suite, il avait envoyé chercher M. le censeur et lui avait intimé Tordre de faire visiter le lycée au père de Poum et à Poiuii lui-même.

Poum, touché de tant de prévenances, se retourne au moment où le proviseur referme la porte, et il reçoit de celui-ci un regard, oh ! mais. . . un regard de tigre dérangé. Toute la figure du proviseur est convulsée en grimace; puis, saisie par le saisissement même de Poum, elle se pétrifie en un horrible sourire. La porte s'est refermée doucement, doucement... On suit M. le censeur. Ça sent Tépinard de plus en plus... Les dortoirs, les réfectoires, la lingerie, rien n'a de secret pour Poum. Ou lui ouvre tout, jusqu'aux petites armoires où chaque élève plie ses effets, jus-

qu'à une table de nuit. Mais M. le censeur la referme bien vite et devientpâle, en cherchant des yeux le garçon oublieux qui a négligé de... Il ressemble à un navet sculpté, M. le censeur! Livide, avec deux pépins de poire en guise d'yeux. On visite l'infirmerie : toujours l'épinard! . . . Pas étonnant! On arrive aux cuisines, et là, dans un chaudron monumental, deux hommes gras et sales broient et tournent une effroyable purée verte.

— Hein ! Poum? s'il te fallait manger tout cela! dit papa.

Il se retourne vers le censeur et explique •

— Il n'aime pas les épinards...

M. le censeur lève les yeux au ciel avec un sourire incrédule : « Comment peut-on ne pas aimer les épinards!... Il les aimera. On aime les épinards du lycée. » Poum, sombre, serre les dents d'avance, clôt hermétique-

ment la bouche. Ça, des épinards! On en ti'ouve sur les routes, quand les vaches ont passé !

Alors il faudra qu'il grandisse enfermé dans ces murs, qu'il vive avec des camarades ! Seront-ils gentils?... On en a rencontré une escouade, sous la conduite d'un maître répétiteur, dans un des grands couloirs. A la vue de Poum,un gros a ricané, un petits'est retourné les yeux, et un moyen s'est tordu la bouche. Les autres n'avaient pas l'air bon, et même un, le dernier, le considéra, au passage, comme s'il voulait positivement lui mordre le nez.

Tout ça pour se faire une position? Quelle position? Debout ou couchée? On dit bien : la magistrature assise. Les contrôleurs d'omnibus, eux, sont toujours debout, les facteurs aussi... Qu'est-ce que Poum pourrait bien

devenir? Commerçant? épicier? tailleur?

fabricant d'orgues? peintre? Voilà qui doit être amusant, de barbouiller avec des couleurs... Et, dame! colonel, comme était son père, avant qu'il prit sa retraite, ça ne manque pas de chic non plus. On commande à beaucoup, beaucoup de soldats. Et tout le monde vous parle avec respect :

— Ouij mon colonel ! Certainement, mon colonel !

Poum se rappelle d'anciennes ambitions, du temps risible où il était petit. Il avait voulu être empereur, comme ça, tout de suite. Pourquoi pas? Est-ce que le prince impérial n'était pas appelé à devenir empercui" à son tour? Poum s'était même confié à lui, dans une lettre qui se composait, d'ailleurs, d'un gribouillis informe de lignes et de bâtons, lettre que grand-père Vernobre

avait promis — mais le tint-il? — de mettre à la poste pour Son Altesse Impériale... Après l'empereur, pâtissier! A quoi bon chercher des transitions?... Confectionner de délicieux gâteaux et les manger, du soir au matin, du matin au soir, y avait-il un idéal comparable?

Mais, aujourd'hui, Poum ne peut, ne doit son^jer qu'à des choses possibles.

— Poum, aimerais-tu être professeur?

Ah ! non ! pour ça, non ! Anonner rosa, la rose, faire répéter la table démultiplication, — comment n'est-ce pas un supplice pour le père Moinot lui-même? — Le père Moinot! en voilà encore un, avec son foulard rouge, sa tabatière et son nez en gouttière! Lentement, une perle d'eau s'y forme. Quand Poum dit : une perle, il est poli. Tombera, tombera pas! Elle tombe, elle est tombée...

Poum ne se voit pas en père Moinot, et il ne peut se représenter autrement le métier de professeur.

— Poum, que dirais-tu si tu devenais médecin?

Pour avoir un tas de petits couteaux bien propres et tailler dans la chair des gens, pour distribuer des pilules et tâter le pouls d'un air doctoral, en disant : « Tirez la langue ! » comme le faisait si bien le rose et grave petit M. Ripert? Oui, c'est bon pour jouer, pendant dix minutes; et c'est même drôle, parce qu'on ordonne de l'arsenic et des crapauds piles au petit du Traçoir, son ennemi, son rival... L'Asperge alors tape du pied et rage, en disant qu'il préfère jouer à saut de mouton, parce qu'il ne rate pas de botter, en sautant, le fond d'assiette de Poum... Oui, médecin pour rire.

Mais pour de bon, toute la vie, pouâcrrr!

— Pourquoi ne serais-tu pas ingénieur, Poum?

Ça, oui, peut-être ! . . . C'est plus en rapport avec son goût inventif pour construire des jardins en terre, des fortifications, des ponts de bois, pour déchaîner un chemin de fer qu'on remonte avec une clef. Percer des montagnes, lancer des viaducs dans les vallées, construire des navires... Mais, là, ne pensez-vous pas que ce soit un peu fatigant de faire cela tout seul ? Poum en a chaud.

— Marin, Poum?... amiral?

Certainement, marin d'eau douce, sur les

rivières. Et encore, là où on voit le fond. L'eau de mer est trop salée, elle est opaque. Ça n'a l'air de rien, aller sur l'eau, mais encore faut-il savoirnager. D'ailleurs, Poum a le mal de mer. Et puis, aller s'échouer cîicz

de vilains nègres qui vous embrochent et vous mangent rôti, risquer d'être happé par un requin, de flotter sans biscuit sur le radeau de la Méduse (Poum le connaît, il l'a vu au musée), tout cela manque de drôlerie, sinon d'imprévu.

Poum serait bien trappeur canadien, chasseur de bisons, mais il a peur d'être scalpé par un Sioux ou un Pied-Noir. Il ne détesterait pas être militaire, comme son père, mais à condition qu'il tuera des ennemis et ne sera jamais tué. Ce qui l'étonné, c'est qu'on soit banquier. Il n'y tient pas. Qu'estce qu'on peut faire de tant d'or? Ça ne sert à rien, l'or; ça brille, voilà tout.

Que scra-t-il donc? Mystère. Il est encore dans l'œuf, il peut devenir tout, ou rien; cclore aigle ou canard. En vain il se regarde au miroir, interroge, sur son enfantin visage.

rinconnu du monsieur qu'il sera, grandi, avec des moustaches, un chapeau-poêle et une canne à pomme d'or. Il cligne un œil, et s'incruste dans l'autre, qui bee ineute, un monocle imaginaire. Il aura des chevaux et fumera des cigares. Sera-t-il marié? Avec qui? Avec Zette? Ce serait drôle...

Et tandis que Poum s'absorbe dans Tinfinl des horizons, sa mère entre, suivie d'un vieil homme laid qui porte des effets neufs dans une enveloppe de serge.

- — Ton uniforme du lycée, Poum !

On l'essaye. Poum est fier ; les boutons luisent, le drap est moelleux; il y a un passepoil rouge au pantalon ; la tunique a un air militaire ; rien que le képi, on dirait un képi d'artilleur! Mais un pli pince sous les bras, le collet étrangle, le pantalon gêne. Poum se sent oppressé, opprimé par le bel habit neuf.

— Marche un peu.

Il marche et voudrait avoir des yeux dans le dos pour se contempler mieux...

L'essaya^je est terminé. Poum remet ses vieux hahits. Comme on y est hien ! comme ils s'adaptent à lui! Une tristesse inconnue, pénétrante, Tenvahit. Tout ce qu'il quitte, tout ce qu'il perd, tout ce qu'il ne verra plus, maman, Zette, Bertha, le guignol, les jouets... Son cœur se gonfle, crève, il sanglote :

— Oh! maman, pourquoi faut-il que j'aille au lycée?

Elle le serre dans ses bras, émue :

— Pour que tu deviennes un homme.

Poum ! Ton enfance est finie.