PATI
Non. non!... Ecoutez-moi!... 11 faut b que je vous dise toute cette vie déchirante, consumée loin de vous et si pleine de vous ! Ces journées de feu et d'ennui mortel... Quand une porte s'ouvrait, c'était vous qui entriez.. . Le froufrou d'une jupe, une voix, c'était vous, toujours ! . . . La chaleur même de cet été tonide prenait la forme de mon désir pesant, pour me suffoquer... Un désir fixe que j'emportais avec moi jalousement, la nuit, comme on ravit une maîtresse adorée à tous les regards, dans les ténèbres, fermant les volets, éteignant la lampe, pour que la lumière même ne puisse jouir de sa beauté!
MARY
Oh ! je ne suis pas belle ! . . . C'est voire rêve
qui m'embellit.
PAUL
A ous êtes belle ! Vous êtes belle 1 Et je le sais
bien, moi. qui vous ai tant possédée ainsi... Car votre fantôme se précisait terriblement, jusqu'à 1 hallucination !.. Oh ! l'extase, puis tout a coup l'horreur de ne sentir que le vide entre mes doigts ! . . . Partie ! . . . Vous étiez doue partie à pas de loup pendant mon sommeil, puisque la place était encore chaude, près de moi, et que votre parfum flottait encore danl'air !... .
MARY
Taisez-vous î Taisez-vous ! J ai peur do vous !... Vous n'avez que du poison dans vos paroles î . . . Et c'est ma mort que vous désirez !
PAUL
Que pouvez-vous craindre d'un homme qui n'a pas su vaincre son cœur et qui se traîne à vos pieds?... Je n'a; qu'une pensée fixe, une angoisse obsédante, comme les avares, le? alcooliques et les fous ! . . .
MARY
Non î non !,.. Ce que vous me dites est prémédité. . . Vous avez tout calculé pour vous jouer de moi î... Et vous me tendez des pièges î... Je suis trop faible pour me défendre î... Je ne vois plus rien !... Je no comprends plus rien!...
PAUL
C'est moi qui suis en votre pouvoir. . . Faites de moi ce qu'il vous plaira de faire !... Je serai votre jouet î Et ce sera pour moi le bonheur, un bonheur inattendu î... Car un rien me suffit... Je me suis tellement nourri de solitude et de néant, que je ne demande qu'un sourire de vous, un regard, pour en vivre longtemps... longtemps... toujours,
peut-être î . . .
Je ne puis rien vous donner ! Partez î Partez au nom de votre amour !
PAUL
Comment vous quitterais-je, puisque vous êtes en moi?... îl me semble que je vous aï toujours portée dans mon cœur, comme une
mère porte un enfant dans ses entrailles !... Oh! ma pauvre tête!... J'avais bien d'autres choses à vous dire... tant de paroles tendres, ingénues, presquenfantines. choisies pour vous entre toutes les paroles, comme on choisit de beaux fruits... Et voilà que devant vous j'ai tout oublié!... tout!... tout!... Et j'ai peur de mourir sans vous avoir serrée sur mon cœur!... Et j'ai peur de vivre aussi, car la vie et demain pourraient être sans vous !... (Il effleure sournoisement d'une caresse voluptueuse les cheveux do Mari/.)
MARY
Oh ! non ! ... Ne me touchez pas ! (Elle frissonne,lesy eux remplis de larmes) C'est méchant. . . c'est méchant, d'abuser ainsi d'une femme
comme moi. sans force et sans défense!... Laissez-moi ! . . . Laissez-moi ! . . .
PAUL
Ne pleurez pas, Mary ! . . . (Il lui soulève la tête avec tendresse et la regarde longtemps dans les yeux) Mary ! ne pleurez pas ! (Elle pleure) Ne pleurez pas... car vos larmes me prouveront que vous m'aimez!... Oui, oui, que vous m'aimez !.. . Oui ! dites-le ! dites-le, je vous en supplie !... et je m'en irai I... Je partirai, je vous le jure !... (Il approche lentement les lèvres des lèvres de Mary qui s offrent involontairement, et se mêlent aux siennes.)
MARY
Non ! . . . Non ! . . . (En frissonnant sous ce long baiser) Je. . . ne vous. . . aime pas ! . . .