POUR LA MÉMOIRE

Nous ayons dit beaucoup de mal d'une de nos meilleures amies, j'entends la mémoire. Je dis qu'elle est une de nos meilleures amies ; car si, à la vérité, elle nous rappelle souvent des choses que nous voudrions avoir oubliées, beaucoup plus souvent elle nous fait un peu revivre les meilleurs moments que nous avons vécus, et c'est donc une amie très délicate et très bienfaisante.

On n'est pas tout à fait sûr de ce que je viens d'avancer, parcer qu'on ne fait pas une statistique de ses réminiscences et qu'on ne sait point si la . mémoire ne nous rappelle pas autant, ou même plus, de souvenirs douloureux que d'agréables. Je n'en sais rien non plus; mais je raisonne par analogie; je fais une induction; je me dis : ma mémoire, pour ce qui est des textes, me rappelle beaucoup plus souvent (incomparablement) des morceaux merveilleux de mes bons poètes ou de mes chers prosateurs que des stupidités remarquées au cours de mon existence de lecteur. 11