L'INDISCRET

vilaines! Imagine-t-on une extravagance pareille ? Mais, enfin, sans pousser les choses à l'extrême, on pourrait peut-être, de temps en temps, sans le faire exprès, par hasard, donnCr quelque consolation furtive à ces misérables. Une goittte d'eau pour Tantale, c'est beaucoup ! Où serait le mal, si un corsage trop lentement fermé, si une chemise trop vite tombée. . . Non, ce n'est pas Baptiste qui observe par le trou de la serrure : il est allé faire une commission chez le couturier. Le fils de la voisine, peut-être ? un lycéen de quatorze ans, avec des braises dans les yeux, qui, les jours de congé, se faufile toujours chez madame de Ruremonde, pour chiper des romans dans la bibliothèque Ce n'est pas extraordinaire que ces enfants regardent les femmes avec un air d'y prendre plaisir : on leur apprend tant de choses; dans Ovide ou dans virgile, souriantes et demi-nues, sous les lauriers roses ou derrière les saules, s'endorment les Ténus ou fuient les Galatées. La mythologie, cela

donne des idées. Est-ce que les maillots et les bras sans manches des féeries que l'on joue en matinées suffisent à réaliser le rêve de ces jeunes hommes? car ce sont des hommes, mon Dieu, oui ! Quelle extase ce serait pour eux que cî? reconnaître, tout à coup, pleinement, dans une délicieuse femme sans voile, la vivante chimère des Immortelles ? Il se peut aussi que Clémentine ait introduit, sans prévenir, — elle est si étourdie, cette Clémentine, — un visiteur, quelque roquentin qui madrigalise, ou l'un de ces gommeux, fats et bêtes, qui font la cour avec des mots d'écurie. Madame de Ruremonde rit tout à fait. Quelle amusante barbarie, et propre à redoubler la rage des déconvenues, parfaite, inoubliable. Ah! ma foi, tant pis, Baptiste, le lycéen, ou M. de Puyroche, elle est pressée, il faut qu'elle s habille; elle a pu se tromper, d'ailleurs, il n'y a peut-être personne dans le salon; elle ne sonne pas. elle laisse la dentelle lui échapper des dents et, statue de neige lumineuse, qui lève les bras, elle se

l'indiscret 127

tient aebout, devant la psyché, longteirps sans trouble, dans sa géne'reuse impudeur Mais soudain, elle frissonne, et, prise de honte, elle devient, de la tête aux pieds, toute rose, et elle s'enfuit, et elle s'enveloppe dans les rideaux du lit, effarée, criant : c C'est horrible ! » car, à un bruit de toux dans le salon, elle a reconnu que l'indiscret, derrière la porte, c'est son mari.