IS PREMIÈRES POÉSIES

Don Paoz le premier, parmi tous ces débats,

Voyant cpi’à ce métier ils n’en finissaient pas :

« A toi, dit-il, mon brave ! et que Dieu te pardonne ! » Le coup fut mat porté, mais la botte était bonne ;

Car c’était une botte à lui rompre du coup.

S'il t’avait attrapé, ta tète avec le cou.

Ktur l’évita donc, non sans peine, et l’épée Se brisa sur le sol, dans son effort trompée.

Alors, cdiacun saisit au corps son ennemi.

Comme après un voyage on embrasse un ami.

— Heur et malheur ! Ou vit ces deux hommes s'étreindre Si fort que l’un et l’autre ils faillirent s’éteindre.

Et qu’à peine leur cœur eut pour un hattement Ce qu’il fallait de place en cet embrassement.

— Effroyable baiser ! — où nul n’avait d’envie

Que de vivre assez long pour prendre une autre vie ; Où chacun, en mourant, regardait l’autre, et si,

En le faisant râler, il râlait bien aussi ;

Où, pour trouver au cœur les routes les plus sûres. Les mains avaient du fer, les bouches des morsures.

— Effroyable baiser ! — Le plus jeune en mourut.

11 blêmit tout à coup comme un mort, et l’on crut, Quand on voulut après le tirer à la porte,

Qu’on ne pourrait jamais, tant l’étreinte était forte,

Des bras de l’homicide ôter le trépassé.

— C'est ainsi que mourut Étur de Guadassé.

Amour, fléau du monde, exécrable folie.

Toi qu’un lien si frêle à la volupté lie,

Quand par tant d'autres nœuds tu tiens à la douleur.

Si jamais, par les yeux d’une femme sans cœur.

Tu peux m’entrer au ventre et m’empoisonner l’àme. Ainsi que d’une plaie on arrache une lame,

DON PAE7

Plutôt que comme un lâche on me voie en souffrir, Je t’en arracherai, quand j’en devrais mourir.

Itl

Connaîtriez-vous point, frère, dans une rue Déserte, une maison sans porte, à moitié nue,

Près des barrières, triste ; — on n'y voit jamais rien. Sinon un pauvre enfant fouettant un maigre chien ;

X Des lucarnes sans vitre, et par le vent cognées,

< Qui pendent, comme font des toiles d'araignées ;

Des pignons délabrés, où glisse par moment Un lézard au soleil ; — d’ailleurs, nul mouvement. Ainsi qu’on voit souvent, sur le bord des niarnières. S’accroupir vers le soir de vieilles fdandières.

Qui, d’une main calleuse agitant leul’ coton.

Faibles, sur leur genou laissant choir leur menton ;

De même l’on dirait que, par l’âge lassée.

Cette pauvre maison, honteuse et fracassée.

S’est accroupie un soir au bord de ce chemin.

C'est là que don Paez, le lendemain matin.

Se rendait. — 11 monta les marches inégales.

Dont la mousse et le temps avaient rompu les dalles,

— Dans une chambre basse, après qu’il fut entré.

Il regarda d’abord d’un air mal assuré.

Point de lit au dedans. — Une fumée étrange ' Seule dans ce taudis atteste qu’on y mange.

Ici, deux grands bahuts, des tabourets boiteux.

Cassant à tout propos quand on s’assoit sur eux ;

— Des pots ; — mille haillons ; — et sur la cheminée.

OÙ chantent les grillons la nuit et la journée, Quatre méchants portraits pcmlus, représentant Des faces qui feraient fuir en enfer Satan.

« Femme, dit don Paez, es-tu là? » Sur la porte Pendait un vieux tapis de laine rousse, en sorte Que le jour en tout point trouait le canevas ;

Pour l’écarter du mur, Paez leva le bras.

« Entre, » répond alors une voix éraillée.

Sur un mauvais grabat, de lambeaux habillée.

Une femme, pieds nus, découverte à moitié.

Gisait. — C’était horreur de la voir, — et pitié. Peut-être qu’à vingt ans elle avait été belle ;

Mais un précoce automne avait passé sur elle ;

Et noire comme elle est, on dimit, à son teint. Que sur son front hàlé ses cheveux ont déteint.

A dire vrai, c’était une fdle de joie.

Vous l’eussiez vue un temps en basquine de soie. Et l’on se retournait quand, avec son grelot,

La Belisa passait STir sa mule au galop.

C’étaient des boléros, des fleurs, des mascarades. La misère aujourd'hui l’a prise. — Los alcades. Connaissant le taudis pour triste et mal hanté,

La laissent sous son toit mourir par charité.

Là, depuis quelques ans, elle traîne une vie Que soutient à grand’peine une sale industrie ; Elle passe à Madrid pour sorcière, et tes gens Du peuple vont la voir à l’insu des sergents.

Don Paez, cependant, hésitant à sa vue.

Elle lui tond les bras, et sur sa gorge nue.

Qui se levait encor pour un embrassement.

Elle ve»it l'attirer.

Digilized by C:îoogle

DON PAEZ

DON PAEZ

Quatre mots seulement,

Vieille. — Mc connais-tu? Prends cette bourse, et songe Que je ne veux de toi ni conte ni mensonge.

BEMSA.

De l’or, beau cavalier? Je sais ce que lu veux ;

Quelque fdle de France, avec de In^aux rheveux bien blonds ! — J’en connais une.

OO-N PAEZ

Elle perdnut sa peine ;

* Je n’ai {dus maintenant d'amonr que pour ma bainc.

BEMSA.

Ta haine? Ab! je comprends. — C’est quelque trahison; Ta belle t’a fait faute, et tu veux du {)oisoii.

DON PAEZ

Du poison, j’en voulais d'abord. • — Mais la blessure D’un poignard est, je crois, {dus profonde et plus sûre.

BEMSA.

Mon fds, ta main est faible encor ; — lu manqueras Ton coup, et mon poison ne le manquera pas.

Regarde comme il est vernteil ; il donne envie D’y goûter ; — on dirait que c’est de l’eau-de-vie.

DON PAEZ

Non. — Je ne voudrais pas, vois-tu, la voir mourir Empoisonnée ; — on a trop longtemps à souffrir.

Il faudrait rester là deux heures, et peut-être L’achever. — Ton {)oison, c’est une arme de traître ; C’est un chat qui mutile et qui tue à plaisir Un misérable rat dont il a le loisir.

Et puis cet attirail, celte mort si cruelle,

Ces sanglots, ces hoquets. — Non, non ; elle est trop belle Elle mourra d’un coup.

PRKMIKRES POÉSIES.

BELISA.

Alors, fnio me voïix-t’i?

DOM P.\EZ

Kconlo. — A-l-oii raison de croire à la vertu Des filtres? — Dis-moi vrai.

BELIS.V.

Vois-tn sur cette planche Ce flacon de couleur brune, où trempe une branche? Approebes-en ta lèvre, et tu sauras après Si les discours qu’on tient sur les filtres sont vrais.

DOM PAEZ

Donne. — Je vais t’ouvrir ici tonte mon àme ;

(Après tout, vois-tu bien, je l’aime, cette femme.

[Jn cep, depuis cinq ans planté dans un rocher.

Tient encore assez ferme à qui veut l’arracher.

C'est ainsi, Belisa, qu’au cœur de ma pensée Tient et résiste encor cette amour insensée.

Quoi qu’il en soit, il faut que je frappe. — Et j’ai peur De trembler devant elle.

BELISA.

As-tu si p.'^u de cœur?

DOM PAEZ

Elle mourra, sorcière, en m’embrassant.

BELISA.

Écoute.

Es-tn bien sûr de toi? Sais-tu ce qu’il en conte Pour boire ce breuvage?

DOM PAEZ

En menrt-on?

BELISA.

Tu seras

Tout d’aliord comme pris de vni. — Tu sentiras Tons tes esprits floltants, comme une langueur sourde

Jusqu’au fond de tes os, et ta tète si lourde Que tu la croirais prête à choir à chaque pas. —

Tes yeux se lasseront, — et lu t’endormiras : —

Mais d’un sommeil de plomb, sans mouvement, sans rêve. C’est pendant ce moment que le charme s’achève.

Dès qu’il aura cessé, mon fds, quand tu serais Plus cassé qu’un vieillard, ou que dans les forêts Sont ces vieux sapins morts qu’en marchant le pied brise. Et que par les fossés s’en va poussant la bise.

Tu sentiras ton cœur lïondir de volupté.

Et les anges du ciel marcher à ton côté !

DON TAEZ.

Et souffre-t-on beaucoup pour en moui ir ensuite? belisa.

Oui, mon fds.

DOS l'AEZ.

Donne-moi ce llacon. — .Meurt-on vite?

BELISA.

Non. — Leiilemeiit.

DOS PAEZ

Adieu, ma mère !

Le flacon

Vide, il le reposa sur le Lord du balcon. —

Puis tout à coup, stupide, il tomba sur la dalle, Comme un soldat blessé que renverse une balle.

« Viens, dit la Belisa l’allirant, viens dormir . Dans mes bras, et demain lu viendras v mourir, n

IMlEMlÈlttS l'üÉ.SlES.

Comme elle est lælle au soir, aux rayons de la lune, Peignant sur son col blanc sa chevelure brune !

Sous la tresse d’ébène on dirait, à la voir.

Une jeune guerrière avec un casque noir !

Son voile déroulé plie et s’affaisse à terre.

Gomme elle est belle et noble ! et comme, avec mystère, ) L’attente du plaisir et le moment venu Font sous son collier d’or frissonner son sein nu !

Elle écoute. — Déjà, dressant nulle fantômes,

La nuit comme un serpent se roule autour des dômes ; Madrid, de ses mulets écoutant les grelots.

Sur son lleuvc endormi promène ses falots.

— On croirait que, féconde en rumeurs étouffées,

La ville s’est changée en un palais de fées.

Et que tous ces granits dentelant les clochers Sont aux cimes des toits des follets accrochés.

La senora pourtant, contre sa jalousie.

Collant son front rêveur à sa vitre noircie.

Tressaille chaque fois que l’écho d’un pilier Répète derrière elle un pas dans l’escalier.

— Oh ! comme à cet instant bondit un cœur de femme ! Quand Punique pensée où s’abîme son ànie

Fuit et grandit sans cesse, et devant son désir Recule comme une onde, impossible à saisir !

Alors, le souvenir excitant l’espérance.

L’attente d’ètre heureux devient une souffrance ;

Et l’œil ne sonde plus qu’un gouffre éblouissant.

Pareil à ceux qu’en songe Alighieri descend.

Silence ! — Voyez-vous, le long de cette rampe.

DON PAEZ

Jusqu'au faîte en grimpant tournoyer une lampe?

On s’anête; — on l’éteint. — Un pas précipité Retentit sur la dalle, et vient de ce côté.

— Ouvre la porte, Inès, et vois-tu pas, de grâce.

Au bas de la poterne un manteau gris <[ui passe ? Vois-tu sous le portail marcher un homme armé ? C’est lui, c’est don Paez ! — Salut, mon bien-aimé !

DO .N PAEZ

Salut; — que le Seigneur vous tienne sous son aide!

mAA.

Êtes-vous donc si las, Paez, ou suis-je laide.

Que vous ne venez pas m’embrasser aujourd’hui ?

DON PAEZ

J’ai bu de l’eau-de-vie à dîner, je ne puis.

JÜANA.

Qu’avez-vous, mon amour? pourquoi fermer la porte Au verrou? don Paez a-t-il peur que je sorte?

DON PAEZ

C’est plus aisé d’entrer que de sortir d’ici.

JUANA

Vous êtes pâle, ô ciel ! Pourquoi sourire ainsi ?

DON PAEZ

Tout à l’heure, en venant, je songeais qu’une femme Qui trahit son amour, Juana, doit avoir l’àme Faite de ce métal faux dont sont fabriqués La mauvaise monnaie et les écus marqués.

JUANA

Vous avez fait un reve aujourd’hui, je suppose?

DON PAEZ

Un reve singulier. — Donc, jwiir suivre la chose. Cette fcmme-là doit, disais-je, assurément, Quelquefois se méprendre et se tromper d’amant.

'iü l’KEMlÊUES l'UÉSlES.

JUAN A

M'oublicz-vous, Puez, et l’endroit où nos sommes?

DOK PAEZ.

C’est un péché mortel, Juami, d’aimer deux hommes.

JUANA

Hélas ! rappelez-vous que vous parlez à moi.

DO.X PAEZ

Oui, je me le rappelle; oui, par la sainte foi,

Comtesse !

JL'A.NA.

Dieu ! vrai Dieu ! quelle folie étrange Vous a frappé l’esprit, mon bien-aimé ! mon ange ! C’est moi, c’est ta Juana. — Tu ne le connais pas.

Ce nom qu’hier encor tu disais dans mes bras?

Et nos serments, Paez, nos amours infinies!

Nos nuits, nos belles nuits ! nos liclles insomnies !

Et nos larmes, nos cris dans nos fureurs perdus !

Ah ! mille fois malheur, il ne s’en souvient plus !

Et comme elle parlait ainsi, sa main ardente Du jeune homme au hasard saisit la main pendante. Vous l’eussiez vu soudain pâlir et reculer.

Comme un enfant transi qui vient de sc brûler.

« Juana, murmura-t-il, tu l’as voulu! » Sa bouche N’en put dire plus long ; car déjà sur la couche Ils se tordaient tous deux, et sous les baisers nus Se brisaient les sanglots du fond du cœur venus.

Ch! comme, ensevelis dans leur amour profonde, lis oubliaient le jour, et la vie, et le monde !

C’est ainsi qu’un nocher, sur les flots écuincux.

Prend l’oubli de la ten'c à regarder Tes deux!

Mais, silence! écoutez. — Sur leur sein qui se froisse,

DON PAEZ

Pourijuoi ce sombre éclair, avec ccs cris d’angoisse? Tout se tait. — Qui les trouble, ou qui les a surpris?

— Pourquoi donc cet éclair, et pourquoi donc ces cris?

— Qui le saura jamais? — Sous une nue obscure La lune a dérobé sa clarté faible et pure. —

Nul flambeau, nul témoin que la profonde nuit Qui ne raconte pas les secrets qu’on lui dit.

— Qui le saura? — Pour moi, j’estime q\i’une tombe Est un asile sûr où l’esj)érance tomla^

Où pour l’éternité l’on croise les deux bms.

Et dont les endormis ne se réveillent pas.

LES MARRONS DU FEU