IG

I,ES VŒUX STÉnil.ES.

Frappait l'on pâle front clans le c;alme des nuits.

Là, tu fus sans espoir, sans proches, sans amis;

La vile oisiveté, fille de la misère,

A ton ombre en tous lieux se traînait lentement,

Kt buvait dans ton cœur les flots purs de ton sang :

« Qui suis-je? éerivais-tii; cpi’on me donne une pierro,

« Une roche à rouler; c’est la paix des toml^aux « Que je fuis, et je teluls des bras las du repos. »

C’est ainsi, Machiavel, qu’avi'c toi je m’écrie :

0 médiocrité, celui ipii pour tout bien T’apporte à ce tripot dégoûtant de la vie,

Kst bien poltron au jeu, s’il ne dit ; Tout ou rien.

Je suis jeune; j’arrive. A moitié de ma route.

Déjà las de marcher, je me suis retourné.

La science de riiomme est le mépris sans cloute ;

C’est un droit de vieillard qui ne m’est pas donné.

Mais qu’en dois-je penser? U n’existe (ju’un être Que je puisse en entier et constamment connaître.

Sur qui mon jugement puisse au moins faire foi.

Un seul!... Je le méprise, — F.t cet être, c’est moi.

Qu’ai-je fait? qu’ai-je appris? — Le temps est si rapide! L’enfant marche joyeux, sans songer au chemin ;

Il le croit infini, n’en voyant pas la fin.

Tout à coup il rencontre une source limpide,

Il s’arrête, il se penche, il y voit un vieillard.

Que me dirai-je alors? Quand j’aurai fait mes peines. Quand on m’entendra dire : Hélas! il est trop tard;

Quand ce sang,cpii bouillonne aujourd’hui clans mes veines. Et s’irrite en criant contre un lâche repos,

S’ari-êlera, glacé jusqu’au fond de mes os...

loti PREMIÈRES POÉSIES.

O vieillesse! à quoi donc, sert ton expérience?

Que te sert, spectre vain, de te courber d’avance Vei’s le connnun tomln'au des hommes, si la mort Se tait en y rentrant, lorsque la vie en sort? N’existait-il donc pas à c'etle loterie Un joueur par le sort assez bien abattu Pour que, me rencontrant sur le seuil de la vie,

Il me dit en sortant : N’entrez pas-, j’ai perdu !

Grèce, ô mère des arts, terre d’idolâtrie.

De mes vœux insensés éternelle patrie.

J’étais né pour ces temps où les fleurs de ton front Couronnaient dans les mers l’azur de l’IIellespont.

Je suis un citoyen de tes siècles anti({ues ;

Mon âme avec l’abeille erre sous tes portiques.

La langue de ton peuple, o Grèce, peut mourir;

Nous pouvons oublier le nom de tes montagnes ;

Mais qu’eu fouillant le sein de tes blondes campagnes Nos regards tout à coup viennent à découvrir Quelque dieu de tes bois, quelque Vénus perdue...

La langue que parlait le cœur de Phidias Sera toujours vivante et toujours entendue ;

Les marbres l’ont apprise, et ne l’oublieront pas.

Et toi, vieille Italie, où sont ces joure trancpiilles Où sous le toit des cours Rome avait abrité Les arts, ces dieux amis, fds de l’oisiveté?

Quand tes peintres alors s’en allaient par les villes. Élevant des palais, des tombeaux, des autels. Triomphants, honorés, dieux parmi les mortels ; Quand tout, à leur parole, enfantait des merveilles. Quand Rome comlrattait Venise et les Lombards,

Alors c’étaient des temps bienlieureux pour les arts ! Là, c’était Michel-Ange, affaibli par les veilles.

LES VŒUX STÉHILES. ItK

l’àle au milieu des morts, un scalpel à la main,

Cherchant la vie au fond de ce néant humain,

Levant de temps en temps sa tête appesantie.

Pour jeter un regard de colère et d’envie Sur les palais de Rome, où, du pied de l’autel,

A ses rivaux de loin souriait Raphaël.

Là, c’était le Corrége, homme pauvre et modeste. Travaillant pour son cœur, laissant à Dieu le reste ;

Le Giorgione, superl)C, aq jeune Titien Montrant du sein des mers son beau ciel vénitien ; Rartholomé, pensif, le front dans la poussière.

Brisant son jeune cœur slir un autel de pierre,

Interrogé tout bas sur l’art par Raphaël,

Et bornant sa réponse à lui montrer le ciel...

Temps heureux, temps aimés ! Mes mains alors j)eut-étre.

Mes lâches mains, pour vous auraient pu s’occuper;

Mais aujourd’hui, pour qui? dans quel but? sous quel maître? L’artiste est un marchand, et l’art est un métier.

Un pâle simulacre, une vile copie.

Naissent sous le soleil ardent de l’Italie...

Nos œuvres ont un an, nos gloires ont un jour;

Tout est mort en Europe, — oui, tout, — jusqu’à l’amour.

Ah ! qui que vous soyez, vous qu’un fatal génie Pousse à ce malheureux métier de poésie,

Rejetez loin de vous, chassez-moi hardiment Toute sincérité, gardez que l’on ne voie Tomber de votre cœur ([uelques gouttes de sang ;

Sinon, vous apprendrez que la plus courte joie Coûte cher, que le sage est ami du repos.

Que les indifférents sont d’excellents hourreau.\.

HcuretiXj trois fois heureux, l’homme dont la j)ensée

Digilized by Googic

LES V(EUX STEim.ES.

Un corps plus mutilé cpie celui d’un martyr,

Informe, dégoûtant, traîné sur une claie.

Et soulevant déjà l’àme prête à partir;

La foule vous suivra. Quand la douleur est vraie.

Elle l’aime. Vos maux, dont on vous saura gré,

Eeront horreur à tous, à (juelques-uns pitié.

Mais changez de façon ; découvrez-lenr une âme Par le chagrin brisée, une douleur sans fard.

Et dans un jeune cœur des regrets de vieillard ; Dites-leur que sans mère, et sans sœur, et sans femme. Sans savoir où verser, avant que de mourir.

Les pleurs que votre sein peut encor contetûr.

Jusqu’au soleil couchant vous n’irez point peut-être... Qui trouvera le temps d’écouter vos malheurs?

On croit au sang ((iii coule, et l’on doute des pleurs. Votre ami passera, mais sans vous reconnaître.

— Tu te gonfles, mon cœur?... Des pleurs, le croirais-tu. Tandis que j’écrivais ont baigné mon visage.

Le fer me manqui'-t-il, ou ma main sans courage A-t-elle lâchement glissé sur mon sein nu?

— Non, rien de tout cela. Mais si loin que la haine De cette destinée aveugle et sans pudeur

Ira, j’y veux aller. — J’aurai du moins le cœui‘

De la mener si Las que la honte l’en prenne.

OCTA \ K

rn A G M r. N T

Ni ce moine rêveur, ni ce vieux eliiirlataii,

N’ont deviné pour({uoi Mariette est mourante.

Elle est frappée au cœur, la l)ellc indifi’éreiite ;

Voilà son mal, — elle aime. — Il est cruel pourtant De voir entre les mains d’un eafard et d’un àiie.

Mourir eelte suj)erl)c et jeune courtisane.

Mais eliacun a son jour, et le sien est venu ;

Pour moi, je ne crois guère à ce mal inconnu.

Tenez, — la voyez-vous, seule, au pied de ces arbres. Chercher l’ombre profonde et la fraîcheur des marbres, Et plonger dans le bain ses inendn-es en sueur?

Je gagerais nies os qu’elle est frappée au coeur. Regardez ; — c’est ici, sous ces longues charmilles. Qu’hier encor, dans ses bras, loin des i-ayons du jour, Ont pâli les enfants Jes plus nobles familles.

Là s’exerçait dans l'onibre un redoutable amour ;

Là, cette Messaline ouvrait ses bras rajiaces Pour changer en vieillards ses frêles favoi is,

Et, répandant la mort sous des baisers vivaces,

Duvait avec fureur ses éléments cbéi is.

L'or et le sang. —

Hélas! c’en est fait, Mariette;