SUZON

Le fiiit est qu’elle avait des yeux à l’espagnole,

L’air profondément triste et le pied très-petit.

Du reste, elle était bête. — Enfin, lorsqu’on partil, Cassius, tout en suivant la belle créature.

Vit son ami l’abbé qui cherebait sa voiture ;

11 lui saisit le bras si fort, que le tabac Qu’il offrait à quelqu’un sur le pied lui tomba.

« Fortunio, dit-il, écoute. » Ils s’arrêtèrent .Sur un banc des jardins : les autres s’en allèrent.

Les vents du sud sifflaient sur leurs têtes, les eieux Etaient sombres. Cassius prit un ton furieux :

« Un certain jour, dit-il, j’avais cru qu’une femme Méritait mon mépris; tu t’es moqué de moi.

Et tu m’as répondu : Ne méprise que toi !

Ce que je m’efforçais de trouver dans son âme D’amour et de bonheur, c’est en la dégradant •Insqu’au rôle muet et vil de l’instrument.

Que je sus le trouver sur un mot de ta bouche. J’attendais que du luth la corde retentît :

Ce n’est point une corde, ami, c’est une touche, M’as-tu dit. Frappe donc. Une femme, une nuit...

Je suivis tou conseil, que l’enfer entendit.

Un philtre rassembla les forces de son être ;

Son pâle et triste amour, que je faisais peut-être Uépandre goutte à goutte, avant que de mourir.

Sur dix ou douze amants (ju’il aurait pu nourrir. Déborda tout à coup comme un fleuve en furie.

Dont la digue est rompue et qu’a gonflé la pluie.

Je frappai la statue : une femme en sortit;

J’ouvris les bras, et bus sa vie en une nuit.

Ab ! Fortunio, pourquoi n’as-tu commis qu’un crime? Mais le peu de poison que ta main me versa Ne fit qu’un assassin et non une victime,,.

l'REMIÈriRS POÉSIES.

iS3

— El que veux-tu, dit l’autie, avec ces [)lirasps-là?

Il faut que je m’eu aille, ou que lu te dépêches.

— As-tu, reprit Cassius, eueor de ce poison?

— Moi ! tant que tu voudras, plein une boite à mèches.

— Écoute : cette femme avait porté le nom

D’un autre ; elle avait eu des amants qu’on ignore.

Je n’ai fait que presser ce qu’il restait encore De sève au cæur du fruit. J’en veux un aujourd’hui Fermé pour tous; pour moi (moi seul!) épanoui.

Après moi refermé. Je veux toute une vie,

Et j’ajoute la mienne au marché.

— Ton envie.

Répondit Fortunio, me sourit. Seulement Tu l’aurais pu d’abord dire plus simplement.'

Uuelle est ta jeune fille? Il te la faut jolie ;

Sinon ton tour est sot et ne vaut que moitié. Ensuite il faut qu’elle ait pour toi quelque amitié. Au reste, je conviens, mon cher, que ton idée.

Qui pourrait étonner un homme compassé.

Par la tète le soir m’a quelquefois passé.

Au goût du jour, d’ailleurs, elle est accommodée. Lorsqu’un homme s’ennuie et qu’il sent qu’il est las De traîner le boulet au bagne d’ici-has.

Dès qu’il se fait sauter, qu’importe la manière? J’aimerais tout autant ce que lu me dis là Que de prendre un beau soir ma prise de tabac Dans un baril d’opium ou dans ma poudrière.

— Eh bien! cria Cassius, marchons de ce côté. » Tous les deux à pas lents regagnèrent la rue.

« Mais, dit Fortunio, le nom de la beauté?

Digilized by Coogic

SÜZON. 180

*— Avançons, dit CaBsius. Yois-tu celte statue?

Oui.

— Vois-lu ce portique entr’ouvert, Sa maison Est den ière.

, — Et son nom?

— On rappelle Suzon. it

Les ablii's li\-dessrs traversèrent la ville ;

Cassiiis chez son ami tomba jtàle et défait,

Tandis (pi’à son tiroir l’autre, d’un air tranquille. Ayant tiré sa drogue, en sifflant l’apprêtait.

« Ah çà ! dit Fortunio, tu connais donc ta belle De ton voyage en France, ou comment t’aime-t-elle? C’est la seconde fois ce soir que je la vois.

. — Moi, répondit Cassius, c’esfla première fois.

— Comment? Que veux-tu faire alors de cette poudre?

— .l’ai gagné deux laquais ; nous avons arrêté Que Suzanne demain la prendrait dans sou thé.

Et quand je devrais être écrasé de la foudre,

Nous verrons qui rira, quand son palais désert Se trouvera le soir par mé^'arde eutr’ouvert.

— Que dis-tu? reprit l’autre : abuser d’une, femme Dont tu n’es point aimé! Voler le corps sans l’àmc! C’est affreux, c’est indigne, et c’est moins amusant.

Eli quoi ! parce qu’un jour un philtre complaisant L’aura jetée à bas et la laissera nue

Livrée au premier chien qui passe dans la rue,

Tu seras, toi, Cassius, content d’être ce chien?

Et tu détrôneras des sphères de lumière La vertu d’une enfant qui, du ciel à la terre.

N’a que sa foi pour elle et ses bras pour soutien.

Pour te rouler sur elle une nuit dans ta fange.

iOn PREMIÈRES POÉSIES.

El te désaltérer sur les lèvres (run an<je D’une soif de ruisseau ! Pitoyable iuseiisé !

Est-ce donc pour cela que sa mère a passé Tant de jours inquiets, tant de nuits d’insomnie? Qu’elle-mème ce soir sur son lit a prié,

Ou’elle a fermé sa porte, et pour l’autre moitié (iardé jusqu’à seize ans la moitié de sa vie ;

Qu’elle a de son amour enfermé le trésor Comme une fleur pudique en son calice d’or?

Quand je t’ai conseillé de tuer une femme.

Elle t’aimait du moins : c’est là qu’est le Ijonlieur, C’est là tout. 0 Cassius! n’étouffe pas la flamme Sous la cendre; crois-moi, cherche comme un plongeur Cette perle qui dort dans la mer de son cœur. -

— Et quand donc, dit Carssius, et de quelle manière Me ferai-je aimer d’elle? En baisant son talon?

En enrayant ma roue à réteruelle ornièie?

En me faisant son ombre? Ah ! mordieu, c’est trop long. Lui plairai-je, d’ailleurs? La chance en est douteuse : Elle aimera plus vite une fois dans mes bras.

Que la mort entre nous serve d’entremetteuse.

— Je vois, dit Fortunio, que tu ne connais pas Le ))lus grand des moyens.

— Lequel?

— Le magnétisme.

— Bah ! dit Cassius, lu ris. Avec ton athéisme, Comment y croirais-tu? Pour moi, je ne crois rien, Sinon ce que je vois.

; — .\h ! dit l’autre, très-bien :

Tn crois ce que tu vois ! O raisonneur habile !

Et l’aveugle, à ton gré, que croira-t-il alors?

Parce que l’on t’a fait à ta prison d’argile

SIZÛX.

l'JI

Une fenèlic ou deux pour y voir au dcliors ;

Parce que la moitié d’un rayon de lumière Kehap|H‘ du soleil dans Ion œil peut glisser,

(Juand il n’est pas bouché par un grain de [)Oussière, Tu crois qu’avec scs lois le monde y va passer !

O mon ami ! le monde incessamment remue Autour de nous, en nous, et nous n’en voyons rien. C’est un spectre voilé qui nous crée et nous tue ;

C’est un bourreau masejué que notre ange gardien. Sais-tu, lorsque ta main touche une jeune fille.

Ce qui se passe en elle, en toi? Qu’en a.s-tu vu?

Qui te fait tressaillir lorsque son œil \)étille?

S’il ne se passe rien, pourquoi tressailles-tu?

Quand l’aigle, au bord des mers, aperçoit riiirondclle Et lui dit en passant, d’un regard de ses yeux.

De le suivre, as-tu vu ce qui se passe entre eux?

S’il ne se passe rien, pour(|uoi donc le suit-elle?

Eli quoi! toi confesseur, toi prêtre, loi Uomain, fu crois qu’on dit un mot, qu’on fait un geste en vain! Un geste, mallieureux ! tu ne sais pas peut-edre Que la religion n’est ((ii’nn geste, et le prêtre Qui, l'hostie à la main, lève les bras sur nous.

Un saint magnétiseur i|u’on écoute à genoux!

Tu crois ce que lu vois! toi qui, dans la nuit sombre, l’ortes l’étole blancbe et vas l’asseoir dans l’ombre Des confessionnaux, pour tenir dans la main Lu tête d’une enfant qui l’appelle son père.

Qui te dit des secrets qu’elle cache à sa mère,

El de ce qui se fait .à l’ombre du saint lieu •Ne peut en appeler à rien, pas même à Dieu !

QKiaïul Clirislus renversa les idoles de Home,

11 avait vu quel pas restait à faire encor.

Et (ju’à qui veut donner l’homme pour mailrc à riiomine,

llVi l'hKMlKRKS POÉSIES.

Üii caveau verrouillé vaut luieux (ju'uu lié|)ieil tlVil*. C’est ce pouvoir, ami, c’est ce nœud redoutable Ile l'aigle à riiirondelle et du prêtre à reiifaiit,

Qui fait que l’iionin.e fort doit briser son semblable Contre sa volonté de fer qui le défend.

Kssaye, et tu verras. Quand la nuit solitaire Sur son eilicc d'or s’assoira sur la terre.

Laisse évoquer le diable au bouvier du clieniiii,

Qui veut faire avoi ter la vacbe du voisin ;

Kvoque ton courage et le sang de tes veines,

Ton amour et le dieu des volontés humaines!

Pénètre dans la ebambre où Suzon dormira ;

Ne la réveille pas ; parle-lui, cbarme-la ;

Donne-lui, si lu veux, de l’opium la veille.

Ta main à ses seins nus, la bouche à son oreille; Autour (te tes deux bras roule ses longs cheveux, Clisse-toi sur son cœur, cl dis-lui que lu veux (Knlends-tu? que tu veux!) sur sa tète et sous jteine De moit, qu’elle le seule et (ju’ellc s’en souvienne; IJlessc-Ia (piebpic part, mêle à son sang tou sang ;

Que la mari]ue lui reste et fais-toi la pareille, N’inq)orte à quelle place, à la joue, à l’oreille.

Pourvu <iu’elle frémisse en la reconnaissant.

Le lendemain sois dur, le plus jtrofond silence,

L’œil ferme, laisse-la raisonner sans elTroi,

Kt dès la nuit venue arrive et recommence.

Huit jours de cette épreuve, et la proie est à toi.

— Je le veux, dit Cassius, et la pensée est bonne. Cette nuit je commence, et raltaebe it la croix Huit jours à tout hasard, et que Dieu lui pardonne! i)

l’orluniü se trompait, il n’en fallut que trois.

si; Z ON.

itiâ

Le (jn; Iricmc jour Suzoïi vint à confesse;

Et derrière un jiilier, eaclié dans roinbre éjiaisse, Cassius de son amour surprit l’aveu fiital.

Il dit à P’ortunio : « Ton conseil infernal Donne déjà son fruit ; sa porte d’ellc-inènie S’ouvrira maintenant, car je sais qu’elle m’aime.

— Frappe donc! reprit l’autre.

— A ce soir.

— A ce soir. »

Au coucher du soleil Cassius revint le voir.

« Viens souper, lui dit-il ; il nie reste une somme De quarante loins dans ma poche. Un autre homme.

Ou plus sage ou plus fou que moi, la donnerait A quelque mendiant; allons au cabaret. »

^ C’était par une nuit magnifi([uc et sereine,

; Où les vents embaumes frémissaient dans la plaine ;

I Et les grillons du soir, sous le pied du passant,

) Chantaient dans la rosée aux feux du ver luisant ;

La lune, à son lever, sur la cime des arbres Dalançait mollement les ombres des saints marbres.

Et plongeait dans le fleuve aux flots étincelaiils I Dos lourds dieux de granit les colosses tremblants.

Dans le coin enfumé d’une auberge malsaine Les abbés sur la table avaient croise les bras.

« Eh bien! cria Cassius, ne chanterons-nous pas? »

Et, vidant d’un seul trait une bouteille pleine :

« Allons, abbé, dit-il, un toast à ma Suzoïi ! »

Il se leva, lança son assiette au plafond.

Et se mit à chanter d’une voix triste et pure :

Si Lilla voulait me promeltrc De m’ouvrir quand la nuit viendi:',

l’UEMIÈRES l’UÉSIES,

Je l’cpousrrais bien sans prèlrc,

Quille à sauter par la fenèlre Qiianil sa mère s’éveillera.

Sohinies-iums donc de vieilles remmes Qui loujoui-s trcmblenl jMJur leurs os Et, de peur du diable et des flammes,

Attendciil que leurs vieilles âmes Sorlenl par dégoût de Icui's peaux?

Jloi, sur la planrbe de ma bière.

Je souperais avec l.illa.

Par la Iressiire du saint-père I Un bumme peut casser son verre,

Quand il a bu de ce vin-là.

Le cii‘1 a-l-il fait l’aiic un paclo à la iialiifo Avec riioninie, ou rit-il connue nu inaliii es|tril Quand il voit un tombeau qui s’entr'ouvi e et sourit ; Jamais vent de minuit, dans réterncl silence, N’cnqiorta si gaîment du pied d’un balcon d'or Les soupirs de l’amour à la beauté qui dort.

Que lorsque les abbés, fredonnant leur romance.

Sur la bruyère sèche eu se tenant le bras.

Vers leur œuvre sans nom marebèrent à grands pas.

Le lendemain dans Home il courut la nouvelle Qu’une main inconmio avait tué Suzon,

Et qu’on avait trouvé sur le pied d’une éclicUe Fortnniü ([ui dormait au seuil de la maison.

llepuis ce jour un fou qui blasphème cLmendie Vient s’asseoir ipielquefois, à l’heure du sommeil, Sur les lazzaronis étendus au soleil ;

Il leur parle tout bas, les frollc et parodie

Los goslos d'un dorviclic ot d’un mnguélisonr ; Puis, (juand il les éveille, il les frappe eu fureur. C’est Cassius qui survit à Suzou : sa victime Lui mourut dans les bras trop tôt pour l’assouvir; Kt lui, resté seid à la moitié du crime.

Sur le pavé de Home achève de mourir.

isr.i.

A N. MÉAESSIKR

Qri AVAIT MIS EN MTSIQUE nES

l'Aiioi.Ks nr, i.'Ai'TEi'n

-Miulamc, il est heureux, eelui dont la pensée (Qu’elle fût de plaisir, de douleur ou d’amour)

A pu servir de soeur à la votre un seul jour.

.Sou àme dans votre àme nu iii-staiit est passée ;

Le rêve de son cœur un soir s’est arreté.

Ainsi qu’un pèlerin sur le seuil enchanté Du meneilleux palais tout peuplé de féeries Où dans leurs voiles blancs dorment vos rêveries.

Qu’importe que bientôt, pour un autre oublié.

De vos lèvres de pourpre il se soit envolé Comme l’oiseau léger s’envole après l’orage?

Lorsqu’il a repassé le seuil mystérieux.

Vos lèvres l’ont doré, dans leur divin langage. D’un sourire mélodieux.

i'ioveinbrc 18 j1.

A JLLIK

On me demande, par les rues, Pounjuoi je vais bayant aux grues, ruinant mon cigare au soleil,

A quoi SC passe ma jeunesse.

Et de[>uis trois ans de paresse Ce qu’ont fait mes nuits ^ns sommeil.

üonnc-moi tes lèvres, Julie;

Les folles nuits qui t’ont p:’dic Ont séclié leur corail luisant.

Farfume-les de ton baleine ; Donne-les-moi, mon Africaine,

Tes belles lèvres de pur sang.

Mon imprimeur crie à tuc-tctc Que sa macbinc est toujours prête.

Et (|uc la mienne n’en peut mais.

D’honnêtes gens, qu'un club admire, N’ont pas dédaigné dé prédire Que je n’en reviendrai jamais.

Julio, as-tu du vin d’Espagne?

Hier, nous battions la campagne;

Va donc voir s’il en reste encor.

Ta bouche est bridante, Julie ;

PliEMIÈRES POÉSIES.

Inventons donc (juclquc folie (Jui nous perde l’Ame et le corps.

On dit que ma gourme me rentic, One je n’ai plus rien dans le ventre, Que Je suis vide à faire peur;

Je crois, si j’eu valais la peine, Qu’on m’enven-ait à Sainte-Hélène, Avec un cancer dans le cœur.

Allons, Julu', il faut t’attendre A me voir quelijue jour en cendre, Oomme Hercule sur son rocher.

Puisque c’est par toi que j’expire.

Ouvre ta robe, Déjanire,

One je monte sur mon bûcher.

M;ir- IS'Si.