L'EX1STE^CE

QXII

« Je ne peux plus aUuer, entends-tu , jeune femme '. Brûlé comme Caïn d'une invisiblejîamme.

J'ai soif d'un paradis dont je suis exilé. Vivre ne m' est plus rien ; je suis las de moi-même. Mon cœur, sépulcre sourd, ne garde qu'un blasphètne Pour ce beau ciel toujours voilé.

« Gui! si vous existez aux sphères ineffables. Seigneur, vous avez fait des choses formidables , Vous avez fait douter les fds de la douleur; Vous avez fait briller vos étoiles sublimes Aux regards des bourreaux, comme aux yeux des victimes. Vous avez fait cela, Seigneur. »

Pareil au noir Esprit qui veille aux suicides. Bon Juan se redressa crispant ses poings livides.

110 l'existence

Son œil eut un éclair funeste et surhumain : Mais le Doute brisait le vol de son génie, Et, voyant Hermo$a pâle et comme assombrie, Don Juan baisa son front divin.

Tel un grand épervier dans les éthers surplombe Une proie effrayée et blanche, une colombe : Le plomb siffle et r atteint, son roi va se raidir. Il tombe, et couvre encor des ombres de ses ailes L'humble oiseau fasciné par ses noires prunelles ; Il s'abat sur lui pour mourir,

ex VI « Oui! fai S'jif Les anciens ni appzlèrent Tantale; Et, mieux que l'hétaire à l'âme impériale, Sans être fatigué, je suis inassouvi.

L'Impossible est un spectre assis près de ma couche. Mais, que dis-je, Hermosa! Laisse ta belle boicchi Sourire a mon baiser ravi! »

l'existkkce 111

cxrii

Ils se parlnient tout bas. Dans le brouillard nocturne Le palais, sur les /lots, s'éleva taciturne; Le portique s'ouvrit : ils rentrèrent toits deux. Rien ne semblait changé sur leurs nobles visages. Aux degrés se pressaient des flambeaux et des pages. Et tout se referma sur eux.

QX VIII

Pour ceux qu'ils invitaient à leurs fêtes royales, C'étaient deux jeïines gens insouciants et ptâles ; A peine échangeaient-ils un coup d'œil tristement Quelquefois. Un beau jour. Bon Juan dit: « 0 tna belle ! Je f abandonne. » — « Ami! c'est bien, » répondit-elle. Répondit-elle à son amant.

Elle ajouta, 2)ensive : « Et la bchémienne

Qui prédisait fa mort à V heure de la mienne? »

112 l'jexistekce

Mais Bon Juan lui sourit du haut de ses amours! Le lendemain matin, sans larmes, ils se dirent : t^ A dieu ! » Dans nn baiser leurs cœurs se confondirent Avec ces deux mots : « Four toujours. »

Quand le x/nmier amant s en va, secousse rude Pour une femme! — ennuis, dégoûts et solitude!.., Bon bouquet le jilus riche à jamais est fané: Un autre amotir bientôt fait oublier, sans doute, Mais peut-elle jamais revenir sur sa route Et ravoir ce qu'elle a donné?

FIX nv CHAXT DEUXIEME

CHqAVXJ T-TiOISIÈoME

com'Po^ssios^:

Muse, quel admirable et rareirrivilègel Elle haussait, d'instinct, ses épaules de neige Levant ce qv.e la vie offre d'ennuis impurs; Elle accueillait, statue aux formes souveraines. D'un sourire écrasant les misères humaines Et les chagrins des Jours obscurs.

V angoisse et les terreurs jadis Varnient herc('e: Quanta la solitude, elle en ('tait lassée; Nos vains mots, les douleurs, les peines, les regrets, L'effleuraient sans laisser sîir elle plus de trace Que le vol des vautours n'en laisse à la surface Le l'Océan aux noirs secrets.

Ce n'est pas qu'elle fftt de ces âmes vulgaires Que rien ne jpeut froisser et qui ne sentent guères : Le prince a son insu, cita que jour, doucement Ornait et polissait les fnoindres avantages De cet esprit formé d'élégances sauvages, Comme on cisèle un diamant;

Et sa force sur elle avait déteint, du reste. Quand il voulait parler, son regard et son geste

Scandaient prof ondément ses termes dédaigneux, Hermosa V écoutait, et sa nature exquise S'éleva, jusqu'à l'heure on par degrés soumise, Tout se définit a ses yeux,

Ah! fille du bandit, belle vierge profane, Comme tu sentis bien tes bras de courtisane S'ouvrir pour saluer dès lors ton v/nivers! Comme ton cœur bondit, dans ta poitrine dure. Quand tu compris enfin que toute la nature S'offrait ci tes baisers amers!

Oui, comme le manteau de cette Déjanire, Le passé te brûlait; mais devant ton empire Tu le saisis soudain dans son dernier repli ; Et, crispant tes doigts blancs sur ton torse insensible, Tu l'arrachas d'un coup et le jetas, paisible. Dans les cachots sourds de l'oubli.

Un seul but désormais d/Aermina sa vie : Epuiser à longs traits les coupes d'ambroisie, Les délires sans freins, les larges voluptés; Ne chercher dans l'amour aucune autre espérance Que celle du plaisir, et s'abstraire en silence Bu reste des réalités.

Même aux bras tressaillants du spasme qui l'oppresse. Sourire, impénétrable et froide enchanteresse ! Recevoir des baisers, mais n'en donner jamais ; Aimer pour elle seule et sans livrer son âme, S'estimer, quant aie reste, au-dessus de tout blâme, Mourir j eu/ne et dans un palais.

Voila le rêve! Alors de ses mains gracieuses, Sans perdre à s'attrister les heures précieuses,

Envoyant aux beaux jours comme un dernier adieu, Elle entra dans le monde avec son diadème D' iticroi/ables beautés, maîtresse d'elle-même, Calme, sous les regards de feu.

— Ses multiples amours? ils avaient une cause : Son admiration perdue en totite chose.

Un seul ne devait plus remplir ce cœur blessé Ni suffire à combler le vide de son âme... Qui pourrait contenter pleinement une femme Avec Bon Juan dans le passé?

Elle aimait à changer d'amours, la belle file ! Ce ne fut point Laïs qui raille et qui gaapille, Ni Circé V épuisante aux d'Hlaviis irritants, Ni Danaë non plus : ses fêtes triomphales Etaient simples toujours ; aux questions vénales Elle savait sourire à temps.

lorsque, pour exciter Ja langueur qui repose, Elle bougeait les plis de sa bouche de rose L'un certain air ému plein de lascif s plaisirs , Et qu'alors ses amants, pris de pâleurs subites, Chancelaient à ses pieds, fous d'amours sans limites Et de frissons et de désirs;

Elle s'abandonnait volontiers, par mollesse. Aux troubles sensuels d.'une nuit de jeunesse : Mais, s'ils espéraient d'elle un amour plus parfait. S'ils lui cherchaient une âme a qui donner leurs vies. Un masque de silence et de glaces polies

Aux premiers mots leur souriait.

Ne savait-elle pas que toute une existence

De joie ou de douleurs, de haine ou d'espérance

Dépend du souvenir des rêves déjleuris ? Que, s'il ternii le ciel de nos amours premières. Il jette tristement ses ombres funéraires Sur les desfins qu'il a flétris ?

Ah ! Don Juan les aimait toutes ces jeunes mères Qui pleuraient, après lui, leurs bonheurs éphémères Désastres et tombeaux! Il passait indompté ; Il parlait ; il s'ouvrait a leurs âmes fidèles... Et si c'étaient pour lui des fantômes pour elles Il restait la réalité.

Or, voyant bien qu'un seul ne pouvait satisfaire Xi dominer sa vie, elle ainmit mieux se taire. Gardant sa liberté, comme on garde un trésor. Elle ne voulait pas d'expansion plus tendre... Ils auraient trop souffert de ne pas la com.prendre En la voyant changer encor !