P0RT1A

— Quel homme fut jamais si- grand, qu’il se pût croire - Certain, ayant vécu, d’avoir une mémoire

Où son souvenir, jeune et bravant le trépas,

Put revivre une vie, et ne s’éteindre pas?

Les larmes d’ici-bas ne sont qu’une rosée Dont un matin au plus la terre est arrosée,

Que la brise secoue, et que boit le soleil

Puis l’oubli vient au cœur, comme aux yeux le sommeil.

Dalti, le front baissé, tantôt sur son amante Promenait ses regards, tantôt sur l’eau dormante.

Ainsi muet, penchant sa tète sur sa main,

Il sembla quelque temps demeurer incertain « Portia, dit-il enfin, ce que vous pouviez faire.

Vous l’avez fait ; c’est bien. Parlez-moi sans mystère : Vous en repentez-vous? — Moi, dit-elle, de quoi?

— D’avoir, dit l’étranger, abandonné pour moi Vos biens, votre maison et votre renommée »

Q1 fixa de ses yeux perçants sa bicn-aimée,

Et puis il ajouta d’un ton dur), — - votre époux. »

Elle lui répondit : — J’ai fait cela pour vous;

Je ne m’en repens pas.

— 0 nature, nature !

Murmura l’étranger, vois cette créature :

Sous les cieux les plus doux qui la pouvaient nourrir, Cette fleur avait mis dix-huit ans à s’ouvrir.

A-t-elle pu tomber et se faner si vite,

Pour avoir une nuit touché ma main maudite?

C’est bien, poursuivit-il, c’est bien, elle est à moi. Viens, dit-il à Portia, viens et rclèvc-toi..

T’esl-il jamais venu dans l’esprit de connaître Qui j’étais? qui je suis ?

— Eh ! qui pouvez-vous être.

Mon ami, si ce n’est un riche et beau seigneur!

Nul ne vous parle ici, qui ne vous rende honneur.

— As-tu, dit le jeune homme, autour des promenades. Rencontré quelquefois, le soir, sous les arcades,

De ces fdles de joie errant en carnaval,

Qui traînent dans la boue une robe de bal?

Elles n’ont pas toujours au bout de la journée Du pain pour leur souper. Telle est leur destinée ;

Car souvent de besoin ces spectres consumés Prodiguent aux passants des baisers affamés.

Elles vivent ainsi. C’est un sort misérable,

N’est-il pas vrai? Le mien cependant est semblable.

— Semblable à celui-là ! dit l'enfant. Je vois bien,

Dalti, que vous voulez rire, et qu’il n’en est rien.

— Silence! dit Dalti, la vérité tardive

Doit sé montrer à vous ici, quoi qu’il arrive.

Je suis fds d’un pêcheur.

— Maria ! Maria 1

Prenez pitié de nous, si c’est vrai, dit Portia.

C’est vrai, dit l’étranger. Écoutez mon histoire.

Mon père était pêcheur ; mais je n’ai pas mémoire Du jour où pour partir le destin l’appela,

Me laissant pour tout bien la barque où nous voilà. J’avais quinze ans, je crois ; je n’aimais que mon père, Ma venue en ce monde ayant tué ma mère.

Mon véritable nom est Daniel Zoppieri.

Pendant les premiers temps mon travail m’a nourri,

Je suivais le métier qu’avait pris ma famille ;

L’astre mystérieux qui sur nos têtes brille

Voyait seul quelquefois tomber mes pleurs amers Au sein des flots sans borne et des profondes mers ; Mais c’était tout. D’ailleurs, je vivais seul, tranquille, Couchant où je pouvais, rarement à la ville.

Mon père cependant, qui, pour un batelier,

Était fier, m’avait fait d’abord étudier ;

Je savais le toscan, et j’allais à l’église ;

Ainsi dès ce temps-là je connaissais Venise.

Un soir, un grand seigneur, Michel Gianinetto, Pour donner un concert me loua mon bateau.

Sa maîtresse (c’était, je crois, la Muranèsc)

Y vint seule avec lui: la mer était mauvaise ;

Au bout d’une heure au plus un orage éclata.

Elle, comme un enfant qu’elle était, se jeta Dans mes bras, effrayée, et me serra contre elle. Vous savez son histoire, et comme elle était belle ; Jem’avais jusqu’alors rien rêvé de pareil.

Et de celte nuit-là je perdis le sommeil. »

L’étranger, à ces mots, parut reprendre baleine ; Puis, Portia l’écoutant et respirant à peine,

Il poursuivit :

« Venise ! ô perfide cité,

A qui le ciel donna la fatale beauté,

Je respirai cet air dont l’àme est amollie,

Et dont ton souffle impur empesta l’Italie !

Pauvre et pieds nus, la nuit, j’errais sous tes palais. Je regardais tes grands, qu’un peuple de valets Entoure, et rend pareils à des paralytiques,

Tes nobles arrogants, et tous tes magnifiques Dont l’ombre est saluée, et dont aucun ne dort Que sous un toit de marbre et sur un pavé d’or.

PREMIÈHES TOÊSIES.

Je n'étais cependant qn'un pécheur ; mais, aux fêtes, Quand j'allais aux théâtre écouter les poètes,

Je revenais le cœur plein de haine, et navré.

Je lisais, je cherchais ; c’est ainsi, par degré,

Que je chassai, Portia, comme une ombre légère, L’amour de l’Océan, ma richesse première.

Je vous vis, — je vendis ma barque et mes fdets.

Je ne sais pas pourquoi, ni ce que je voulais, Pourtant je les vendis. C’était ce que sur terre J’avais pour tout trésor, ou pour toute misère.

Je me mis à courir, emportant en chemin Tout mon ien qui tenait dans le creux de ma main. Las de marcher bientôt, je m’assis, triste et morne, Au fond d’ün carrefour, sur le coin d'une borne. J’avais vu par hasard, auprès d’un mauvais lieu De la place Saint-Marc, une maison de jeu.

J’y courus. Je vidai ma main sur une table,

Puis, muet, attendant l’arrêt inévitable,

Je demeurai debout. Ayant gagné d’abord,

Je résolus de suivre et de tenter le sort.

Mais pourquoi vous parler de cette nuit terrible ? Toute une nuit, Portia, le démon invincible Me cloua sur la place, et je vis devant moi Pièce à pièce tomber la fortune d’un roi.

Ainsi je demeurai, songeant au fond de l'âme, Chaque fois qu’en criant tournait la roue infâme,

Que la mer était proche, et qu’à me recevoir Serait toujours tout prêt ce lit profond et noir.

Le banquier cependant, voyant son coffre vide,

Me dit que c’était tout. Chacun d’un œil avide Suivait mes mouvements ; je tendis mon manteau. On me jeta dedans la valeur d’un château,

Et la corruption de trente courtisanes.

PORT l A.

Je sortis. — Je restai trois jours sous les platanes Où je vous avais vue, ayant pour tout espoir,

Quand vous y passeriez , d'attendre et de vous voir.

Tout le reste est connu de vous.

— Bonté divine !

Dit Déniant, est-çe là tout ce qui vous chagriije ?

Quoi? de n’ètre pas noble? Est-ce que vous croyez Que je vous aimerais plus quand vous le seriez ?

— Silence! dit Dalti, vous n’ètes que la femme Du pêcheur Zoppieri ; non, sur ma foi, madame,

Rien de plus. .

— Et quoi rien, mon amour? -

, • — Rien de plus,

Vous dis-je; ils sont partis comme ils étaient venus, Ces biens. Ce fut hier la dernière journée Où j’ai (pour vous du moins) lenté la destinée.

J’ai perdu ; voyez donc ce que vous décidez.

— Vous avez tout perdu?

— Tout, sur trois coups de dés ; Tout, jusqu’à mon palais, cette barque exceptée Que j’ai depuis longtemps en secret rachetée : Maudisscz-moi, Portia ; mais je ne ferai pas.

Sur mon âme, un effort pour retenir vos pas.

Pourquoi je vous ai prise, et sans remords menée Au point de partager ainsi ma destinée,

Ne le demandez pas. Je l’ai lait ; c’est assez.

Vous pquvez me quitter et partir; choisissez. »

Portia, dès le berceau, d’amour environnée,

Avait vécu comtesse ainsi qu’elle était née.

Jeune, passant sa vie au milieu des plaisirs,

Elle avait de bonne heure épuisé les -désirs,

Ignorant le besoin, et jamais, sur la terre,

Sinon pour l’adoucir, n’ayant vu de misère.

Son père, déjà vieux, riche et noble seigneur,

Quoique avare, l’aimait, et n’avait de bonheur .

Qu’à la voir admirer, et quand ou disait d’elle Qu’étant la plus heureuse, elle était la plus belle.

Car tout lui souriait, et même son époux, <

Onorio, n’avait plié les deux genoux

Que devant elle et Dieu. Cependant, en silence,

Comme Dalti parlait, sur l'Océan immense Longtemps elle sembla porter ses yeux errants. L’horizon était vide, et les flots trensparants Ne reflétaient au loin sur leur abîme sombre,

Que l’astre au pale front qui s’y mirait dans l’ombre. Dalti la regardait, mais sans dire un seul mot.

— Avait-elle hésité? — Je ne sais ; — mais bientôt, Comme une tendre fleur que le vent déracine,

Faible, et qui lentement sur sa tige s’incline,

Telle elle détourna la tète, et. lentement S'inclina tout en pleurs jusqu’à son jeune amant.

« Songez bien, dit Dalti, que je ne suis, comtesse, Qu’un pêcheur; que demain, qu’après, et que sans cesse Je serai ce pêcheur. Songez bien que tous deux Avant qu’il soit longtemps nous allons être vieux;

Que je mourrai peut-être avant vous.

— Dieu rassemble

Les amants, dit Portia; nous partirons ensemble.

Ton ange en t’emportant me prendra dans ses bras. »

Mais le pêcheur se tut, car il ne croyait pas.