OBJET DE LA MORALE

Les définitions de la morale : elle est la science des mœurs. — La simple étymologie du mot nous indique déjà lobjet de la morale : elle est la science des mœurs. Selon Tétymologie grecque, la science des mœurs s'appelle encore éthique. Comme les mœurs résultent de nos manières habituelles de vivre et d'agir, on peut dire que la morale ou l'éthique est la science du gouvernement de la vie humaine ou l'art de la conduite. Elle présuppose donc cette conviction que nous pouvons, dans une certaine mesure, nousgouvei-ner nous-mêmes et d iria:or

174 PHILOSOPHIE MOHALE.

notre conduite, et dès lors elle peut être définie : la science du bon usage de notre liberté ou la science du devoir. Mais le devoir est la pratique habituelle du bien et son accomplissement s'appelle la vertu; on dira donc exactement la même chose en définissant la morale : la science du bien ou la science de la vertu.

Dans une certaine mesure, la morale est un art autant qu'une science, l'art de devenir un homme de bien. Le meilleur théoricien du devoir n'est pas nécessairement le plus vertueux: c'est une vérité banale que l'on peut même compléter en disant que la casuistique, c'est-à-dire la préoccupation constante de décider scientifiquement des « cas de conscience », n'est pas sans dangers. L'art peut aisément se tourner en artifice : le casuiste qui se mêle de diriger les consciences est parfois tenté de diriger les intentions. Mais l'abus des subtilités morales qui enlèveraient à la vertu tout caractère de spontanéité et, si j'ose dire, d'ingénuité et de franchise, n'est imputable ni à la science morale ni à l'art moral : il prouve seulement que c'est surtout en morale qu'il est besoin d'un parfait bon sens et d'une entière bonne foi. Ici, le plus souvent, les erreurs son des fautes.

Stuart Mill se prévaut de ce que la morale s'exprime par des règles et se formule en préceptes pour lui contester ses titres scientifiques. « Le mode impératif, dit-il, est la caractéristique de l'art considéré comme distinct de la science. Tout ce qui s'exprime par des règles, des préceptes, et non par des assertions sur des matières de fait, est de l'art (1). » A ce compte, la morale ne serait pas une science, puisqu'il saute aux yeux qu'elle s'énonce, pour parler comme Stuart Mill, dans le « mode impératif ». Mais il faut remarquer qu'une collection de maximes, même excellentes, qu'une juxtaposition de préceptes, même irréprochables, ne constitueraient pas le moins du monde une science des mœurs. C'est par leur rapport à une théorie du souverain bien qu'ils revêtent le caractère scientifique. Et peu importe qu'ils commandent à la volonté ou qu'ils s'énoncent simplement comme des vérités posées par l'intelligence: le précepte avant d'être un ordre est toujours une vérité, et le caractère impératif qui s'y ajoute n'en altère ni le caractère

(1) Stuart Mill, LofjirjUP. pirtie Vi, chnp. xii.

DÉFIiNITION ET DIVISION DE LA MORALE. 175

scientifique ni la valeur démonstrative. Ces façons de parler : la justice ordonne, l'équité commande, le devoir exige, sont moralement exactes; mais c'est parce que la théorie établit d'abord la formule de la justice, la définition de l'équité, la doctrine du devoir, sans tenir compte de leur caractère impératif et par des considérations vraiment scientifiques. Il est même intéressant de remarquer que le mot ordre a un double sens et signifie tantôt commandement absolu, tantôt arrangement rationnel. Faites à autrui ce que vous voudriez qui vous fût fait à vousmêmes, voilà la traduction morale de cette vérité scientifique : la justice consiste à faire à autrui ce que nous voudrions qui nous fût fait.

A une vérité scientifiquement établie, attacher un caractère d'obligation, ce n'est pas altérer cette vérité, c'est la compléter. Si le précepte est moral, la raison du précepte est scientifique, et dès lors la morale est un art fondé sur une science : la science en est l'àme ou, si l'on veut, la charpente et le squelette.

Différents sens du mot moraliste. — Ce qui donnerait une apparence de vérité au paradoxe de Stuart Mill, c'est que l'usage donne au mot moraliste deux sens bien difTérents. Il y a en littérature des écrivains comme Théophraste et La Bruyère qui ne se sont nullement préoccupés de nous donner une philosophie de l'action, et qu'on appelle des moralistes bien qu'ils se contentent de placer sous nos yeux le tableau fidèle et vivant des mœurs et des caractères de l'homme en société. Ils rendent à leur siècle ce qu'il leur a prêté, ni plus ni moins. Il y a, dit Prévost-Paradol, « un petit nombre de grands écrivains qui sont appelés, d'un consentement universel, les moraUsles français, et qui représentent en effet, avec autant de variété que d'éclat, le génie de notre pays appliqué à l'observation et à la peinture du cœur humain (1). « Cotte appellation vient sans doute de ce que le tableau de la laideur du vice et de la beauté de la vertu est déjà par lui-même moralisateur; mais dans cette acception du mot il y a des moralistes dont le moindre souci est de moraliser.

On distinguera donc avec soin de ces peintres des mœurs,

(i) Les moralistes français. Dédicace.

habiles à les observer et à les décrire, les véritables théoriciens du devoir, par exemple les Platon et les Kant. Qu'on se garde d'en conclure que la morale est une science ennuyeuse : La Fontaine n'appelait-il pas Platon « le plus grand des amuseurs » ? Mais j'emploie à dessein le mot théoriciens : il ne s'agit ni d'intéresser ni d'amuser, ni même d'édifier, mais d'instruire. Et la tâche est ici d'autant plus difficile que le plus ignorant se croit presque toujours le mieux éclairé. « Les termes de morale, dit avec raison Malebranche, sont les plus obscurs et les plus confus ; et ceux-là principalement qu'on regarde comme les plus clairs, à cause qu'ils sont les plus communs. Tout le monde, par exemple, s'imagine entendre bien la signification de ces termes : aimer, craindre, honorer, charité, humilité, générosité, orgueil, envie, amour-propre. Et si on voulait même attacher des idées claires à ces termes, et à tous les noms qu'on donne aux vertus et aux vices, outre que cela suppose plus de connaissance qu'on ne croit, on prendrait assurément la voie la plus confuse et la plus embarrassée de traiter la morale. Car, pour bien définir ces termes, il faut déjà comprendre clairement les principes de cette science, et même être savant dans la connaissance de l'homme (1). » On; ne saurait indiquer plus clairement que la psychologie est la base et le point de départ de la morale.

La morale est distincte de la psychologie. — Une faudrait pas pourtant confondre la morale et la psychologie : celle-ci nous fait connaître l'homme tel qu'il est, celle-là tel qu'il doit être. C'est à l'homme en chair et en os, à vous et à moi et non à un être de raison, à un homme idéal ou chimérique, que s'adressent les préceptes moraux. Il faut donc prendre pied dans le réel, mesurer les forces humaines et déterminer leurs limites: la morale ne s'adresse ni à l'ange ni à la bête. Mais il est clair aussi que le fait ae saurait révéler le droit, puisqu'il est si souvent le contraire du droit. La morale ne saurait être ni une simple physique des mœurs ni une contemplation passive de notre nature intérieure. Entre le moraliste et le psychologue, il y a la même différence qu'entre le jardinier et le botaniste : le botaniste se préoccupe peu dans ses classifications

(1) Malebranche, Traité de morale, I; dinp. ii, § 3.

et ses collections de l'utilité des plantes, le jardinier au contraire se donne pour mission de les choisir d'après leur utilité, éliminant telle plante inutile ou parasite, améliorant telle plante salutaire, poursuivant, en un mot, appuyé sur la science, un but (pii n'est pas simplement la science. Il y a en morale deux problèmes à résondre: déterminer l'idéal moral, choisir les moyens les plus propres à le faire passer dans la réalité. Oublier ce second problème, qui ne peut être résolu qu'à l'aide de la psychologie, ce serait b-giférer pour la cité des oiseaux d'Aristophane ou la cité du soleil de Campanella, ce serait manquer le but et détruire d'avance l'eftîcacité de la morale.

D'ailleurs la psychologie est si peu la morale, qu'en ellemême elle est, pourrait-on dire, amorale, c'est-à-dire étrangère à la moralité, et peut même par l'abus devenir immorale : à force d'observer les faits, on peut être tenté de les ériger en droit et s'imaginer, par une sorte de fatalisme psychologique analogue au fatalisme historique, que ce qui est devait être nécessairement. On en arrive à croire que constater c'est justifier et qu'expliquer c'est absoudre. Nous avons sur ce point les aveux non équivoques du plus pénétrant des psychologues : M L'instruction spéculative tirée du vice même, dit Maine de Biran, familiarise avec sa laideur qui paraît moins ; c'est ainsi que le naturaliste qui observe et décrit les caractères extérieurs des monstres les plus hideux, en éloigne le dégoût et l'horreur qu'ils inspirent. L'habitude de s'occuper spéciale- ment de ce qui se passe en soi-même, en mal comme en bien, serait-elle donc immorale? Je le crains, d'aprèsmon expérience. Il faut se donner un but, un point d'appui hors de soi et plus haut que soi, pour pouvoir réagir avec succès sur ses propres modifications, tout en les observant et en s'en rendant compte. Il ne faut pas croire que tout soit dit quand l 'amour-propre est satisfait d'une observation fine ou d'une découverte profonde faite dans son intérieur (1). »

(I) Maine do Biran, Sa vie et ses pensées, publiées par E. Navilie, p. 318.

Bp.nTRAxn, — Princ. de pliilosopliie. 12