SUITE

Une des maladresses les plus communes dans la conversation , est celle de vouloir toujours primer. « — L’esprit ( disait Bacon , « souvent répété et peu suivi) consiste bien moins à en montrer « beaucoup qu’à en faire trouver aux autres : qui sort de votre « entretien content de soi , l’est aussi de vous parfaitement. « Les hommes n’aiment point à vous admirer ; ils veulent l’être ; « ils cherchent moins à être instruits et même réjouis, qu’à « être goûtés cl applaudis.» — «Cet empressement (dit aussi Mon- « crif) qui cherche à faire valoir son mérite , sans aucun égard à « celui des autres, cet étalage hasardé de son esprit et de ses « talents, les discréditent, quelque distingues qu’ils puissent être, « parce qu’il met à découvert l’excès de bonne opinion qu’on a de a soi-méme, et l’intention de s’arroger une espèce de supério- « rité... »

L’histoire nous apprend que lesÉphésiens bannirent un de leurs princes , avec cette sentence : Ne laissons personne entre nous aspirer à plus d'excellence que ses frères : que quiconque y prétend . s’en aille dans une autre ville , et vive sous d'autres mœurs. Cette manière de voir est clandestinement la devise de la plupart des sociétés particulières.

La maxime qui prescrit une retenue trop sévère à cet égard , quoique assez sûre en général, l’est cependant moins dans les détails qu’on ne parait le reconnaître : il est nombre de gens a qui il faut donner le ton sur ce qu’ils doivent penser de nous, et exagérer un peu la confiance que nous avons dans notre propre mérite ; car tout en nous jugeant très-avantageux, ils prendront

CONVERSATION

cependant, sans le savoir, une plus haute opinion de notre capacité, que si nous avions toujours observé la plus grande modestie, qui ne nous plaît, à la rigueur, que par l'image d’infériorité qu’elle semble nous offrir chez les autres.

Un des malheurs attachés à l’homme éclairé, c’est de paraître toujours vouloir briller. Les sujets de conversation qui lui sont les plus habituels , semblent abstraits ou recherchés aux yeux de l’intelligence commune; au lieu que l’homme médiocre, lors même qu’il s’exalte, paraît se borner au simple, parce qu’on ne s’imagine pas que de telles trivialités puissent être dites avec prétention ; comme il lie pense pas qu’il vous en coûte moins d’efforts pour dire de jolies ou de bonnes choses , qu’il n’en coûte à lui pour en dire de plates ou de mauvaises. Vous parlez toujours science, disait une femme à un homme éclairé... Hélas, madame, répondit-il, je ne parle que raison, mais ce langage ne vous est peut-être pas familier.

Un art plus difficile que l’esprit même est celui d’adapter ses discours aux diversions des sociétés. Ce qui est licencieux dans l’une, est pédanlesque dans l’autre; ce qui anime ici, est ennuyant ailleurs; et les allusions délicates à des faits inconnus, ou à des sentiments au-dessus du vulgaire ne sont plus qu’obscurité, fadeur, impertinence, auprès des gens qui ne vous comprennent pas, ou qui prendront au sérieux ce que vous direz par ironie.

On doit éviter, pour l’ordinaire, le ton tranchant et décisif, parce qu’il révolte l’orgueil d'autrui. Peut-être et il semble sont les deux mots les plus philosophiques de chaque langue, comme ils en sont aussi les plus modestes. — En proposant s os idées comme de simples conjectures, elles seront mieux goûtées, si elles sont bonnes , et plus facilement pardonnées, si on les trouve mauvaises. — En général, quoi qu’on dise , il est difficile , dans la grande variété d’opinions, de ne pas heurter celles de nombre de personnes qui vous accuseront d’être un esprit faux, parce que l’amourpropre exige qu’on désigne sous ce titre quiconque a l’audace de penser autrement que nous.

Chacun a sa manière de voir particulière ; les plus ignorants sont les plus persuadés de l'infaillibilité de la leur, et iis sont les

CONVERSATION

1ÎS1

plus portés vers ce despotisme général qui aspire à soumettre les sentiments d’autrui à la prétendue justesse des nôtres. Cette observation, que l’expérience démontre à chaque instant, devrait nous rendre moins prompts à la contradiction , et plus patients à la supporter. Soyons toujours du parti le plus probable; mais de quel droit exigerions-nous pour nos propres idées une condescendance et un respect que nous refusons si souvent à celles d’autrui ?

Lorsque nos discours ne persuadent pas, c’est par les obstacles suivants : ou nos opinions sont fausses, ou nous manquons de l’éloquence qui les place sous leur vrai jour, ou l'auditeur est privé des facultés qui pourraient les saisir. Les deux premiers torts sont les nôtres, le troisième ne mérite qu’indulgence : s’en irriter c’est trouver mauvais qu’un aveugle ne voie pas, qu’un boiteux chancelle, ou qu’un sourd n’entende point. JS" avais-je pas raison ? demandait un homme qui venait de contredire une absurdité avec beaucoup de chaleur. Non , lui répondit-on , vous aviez tort , parce que vous avez oublié que votre adversaire n’était qu’un sot, et que vous en exigiez autant que s’il avait de l’esprit.

Ne défendons jamais nos sentiments, quelque justes qu’ils nous paraissent, avec une roideur révoltante. Un peu de déférence nous attirera l’estime que l’opiniâtreté eût éloignée. Céder à celui qui a tort, c’est prouver sa supériorité d’intelligence, et ne pas céder à qui a raison , démontre sa faiblesse. Ceci ne concerne que les choses peu signifiantes. Il est des occasions où la probité ordonne qu’on résiste : mais alors même il faut redoubler d’égards dans l’expression, et même y joindre la délicatesse de donner à sa voix un ton plus bas.

La contradiction, lorsqu’elle est adoucie par la civilité, est quelquefois une finesse pour animer une compagnie languissante ; elle est aussi un moyen de pénétrer ce qu’on vous cache, parce qu’un fiomme découvre dans l’émotion ce qu’il ne laisserait pas échapper de sang-froid.

Parler rarement de soi-même est une circonspection qui ressemble à la modestie. En dit-on des choses communes , on ennuie, ou bien on ne le croit pas; en dit-on du mal, on l’exagère. — Celte maxime assez généralement reçue convient sans doute à

CONVERSATION

une vie de courtisan, où l’on est entouré de rivaux, toujours prêts à extraire du poison de nos discours, et à verser dans le public les impressions qui peuvent affaiblir la concurrence. Mais cette insipide contrainte répand sur la vie privée une froideur et une sécheresse dégoûtantes.

Ce soi est finalement l’objet qu’on connait le mieux , et malgré tout le déguisement possible , c’est celui qui nous intéresse le plus. — Qu’un homme ordinaire veuille faire l’aimable, ou ne parler qu’en maximes générales, l’homme éclairé qui l’écoute s’endort et perd l’attention ; mais qu’il parle de lui-même , il se ranime et écoute avec intérêt, certain qu’il va s’instruire, en comparant une nouvelle nuance dans la multitude de celles des lumières et des sentiments. — Parlez peu de vous-même , la prudence y consent ; mais elle prescrit de se défier de celui qui n’en parle jamais : c’est plutôt l’indice d’un homme qui craint d’être pénétré, ou qui vous estime peu, que celui de la modestie, de la circonspection et de la politesse. C’est dans l’âge de la candeur, de l’innocence et de la bonté, qu’on est le plus ouvert sur ses propres affaires : on sent le besoin d’aimer, de se communiquer, de se répandre : on chérit jusqu’au fantôme de l’amitié et de la confiance. — La réserve ordinaire aux vieillards est plus l’effet de la faiblesse, du dessèchement et de la misanthropie, que celui de la prudence.

Si l’on considère en grand, on voit que les nations les plus dissimulées sont les plus lâches , les plus cruelles , et les plus fourbes ; et que celles dont les individus sont les plus portés à s’épancher sur leurs propres intérêts, sont les plus sociables et les plus honnêtes. — En tout pays, la classe d’hommes où l’on trouve le plus grand nombre de caractères francs, ouverts, bavards même, est celle où il y a le plus de courage, de noblesse et de sûreté; ou autrement le militaire.

L’exagération, si commune dans notre style, est le propre d’un esprit faux et vain , ou qui, par faiblesse, sacrifie le vrai à l’usité. — C’est un ridicule du monde poli, où, pour se distinguer encore plus du vulgaire par la langue , on outre les expressions, on altère les faits. Il est d’usage chez les femmes et les jeunes gens, de parler toujours au superlatif, et lorsqu’ils ne

CONVERSATION. 1S3

peuvent mettre de la force dans les choses , ils la mettent dans les mois. — Tout est adorable ou détestable : un rien les charme, les ravit; un rien les excède ou les met au désespoir; et pour les grands sentiments, il ne reste plus d’expressions que celles de la simplicité. — On devrait s’habituer à dépeindre ce qu’on voit, ce qu’on sent, avec exactitude : cela donne un air de justesse et de conséquence.

Comme chacun ne peut avoir du génie, des lumières, du goût, de la vivacité, de la finesse, et les autres qualités qui forment l’esprit de la conversation, on peut y suppléer par divers moyens.

— La franchise en est un : celui qui dit tout ce qu’il pense, ou du moins qui pense ce qu’il dit, oilre une originalité piquante ; mais on devrait l’arrêter aux bornes de la dureté et de l’imprudence. — L’honnêteté des sentiments n’est, par malheur, pas moins originale; et dans un siècle ou la mode réduit la faiblesse et l’égoïsme en système , celui qui ne craint pas d’afficher des principes généreux, offre le prix de la nouveauté.- — Savoir écouter est un autre supplément très-connu et peu suivi. Sans autres talents que la plus grande attention à ce qu’on nous dit, mélangée de petits applaudissements adroits, et quelques entre-mots qui ménagent aux autres les moyens de se développer, on peut plaire avec plus de certitude qu’en disant les choses les meilleures et les plus agréables. C’est une insulte qu’on voit faire chaque jour, que d’être distrait lorsqu’on vous parle; ce procédé de mépris est en général plus ressenti qu’on ne pense, parce que chacun sait que c’est lui dire en d’autres termes, rien de ce que vous dites ne peut m’intéresser.

Encore un moyen de suppléer à la conversation, c’est l’art de se taire. Ce devrait être du moins celui de qui ne sait pas parler.

— Qui garde le silence, hasarde moins , passe pour prudent, choisit l’occasion, et ce qu’il profère est mieux écouté. C’est un préjugé absurde, et des plus féconds en inepties, que de croire qu’il faille toujours parler. C’en est un autre, presque aussi ennuyeux, que de s’imaginer qu'il faille toujours être du dernier essentiel dans le discours commun. Il suffit que nos propos animent ou distraient, que notre silence n’ait point l’air de pauvreté

IM