I/ECCLÉSIASTIQUE

disent-ils. Non, si vous voulez vivre en seigneurs. Mais le monde que diraü-il? Vous êtes faits pour lui donner l’exemple, non pour le prendre pour modèle : d’ailleurs, il y a des moyens plus sûrs pour s’en faire respecter.

L’aménité du commerce de Sainton est un de ceux qu’il emploie avec ses paroissiens : affable envers tous, confiant envers peu, intime avec personne , il sait garder sa distance, et repousser doucement la familiarité avec cette politesse réfléchie qui en impose au vulgaire. 11 évite de se trop répandre : ses visites sont courtes , ses discours graves : la raillerie et l'affectation en sont exclues. — Ses domestiques ont ordre de recevoir chacun, et jusqu’au dernier pauvre, avec égards: outre que c’est un devoir, cela influe sur l’opinion qu’on prend du maître. 9a femme , qu’il force au respect par l’estime , sait que , pour lui plaire , il n’est qu’un seul moyen : celui de l’imiter.

L’accord de son ménage invite ceux des autres à la paix : il la rétablit souvent par ses conseils; mais il évite le ton d’autorité, ou l'adoucit par celui de l’amitié et du devoir. C’est un ami, un guide, un consolateur qu’on trouve toujours au besoin, et qu’on ne quitte que meilleur ou plus heureux.

La bonté forme son caractère, la modération son système, la douceur son moyen . — Toujours un peu en deçà des bornes do son pouvoir, il méprise cette sévérité sur les petites choses, qui provient pour l’ordinaire moins d’un esprit d’ordre que d’un esprit de despotisme qui, fier de son autorité, saisit avec empressement chaque occasion de l’étendre et de l’exercer.

Quelques connaissances des lois , qu’il a cru devoir acquérir pour l’utilité de ses paroissiens , le font souvent prendre pour arbitre dans leurs différends d’intérêt. — Sûr de son impartialité, on souscrit d’avance à sa décision; ou doit-elle porter sur des objets qui dépassent ses lumières , il les engage à recourir à des médiateurs plus éclairés, qui jugent sans frais, sans avocats, sans délais. — Si vous êtes honnêtes gens, leur dit-il, vous ne devez demander que l’équité, et vous pouvez la trouver aussi sûrement chez quelques amis réciproques qu’ailleurs. Pourquoi employer des voies pénibles, qui vous ruineront même en gagnant, et vous laisseront

L'ECCLÉSIASTIQUE, des années entières dans l’angoisse, l’indécision et la négligence de vos affaires domestiques?

Pour veiller sur leur santé , il s’est aussi familiarisé avec les principes généraux de médecine et de chirurgie. A la fois médecin d’âme et de corps, il éloigne la mort et eu adoucit le passage. L’agriculture ne lui est point étrangère : il en a étudié la théorie dans les meilleurs économistes. Il communique leurs découvertes à ses paysans, les leur offre comme de simples conjectures, et les engage à faire des essais en petit. Il entretient parmi eux une utile émulation , porte leur luxe vers la meilleure culture des terres et la beauté des bestiaux , en leur répétant souvent que chaque brin d’herbe ou chaque graiu de blé qu’ils produisent de plus, est autant d'ajoulé à l’aboudauce publique, et à leur mérite personnel.

Apôtre du patriotisme, il resserre les liens de la société, en ne déclamant jamuis devaul le peuple contre des abus auxquels il ne peut remédier, en comparant sa patrie à d’autres moins heureuses; en démontrant la nécessité de l'obéissance, et celle de l'autorité civile, envers laquelle sa propre soumission contribue au respect pour l’ordre public. — Il apprend aux préposés do sa commune à se respecter eux-mémes, et à se considérer comme faisant partie du souverain. — Ministre de paix, il l’est aussi de guerre, et en cas de besoin, il saurait animer la bravoure nalionalo par la confiance religieuse.

L’éducation, ce puissant ressort des gouvernements, est un des objets principaux de son attention. U a commencé par instruire les maîtres d’écoles en se liant d’amitié avec eux , en leur faisaut sentir toute l’importance de leur emploi, et les persuadant qu’il ne suffit pas que leurs écoliers apprennent à lire, écrire, et le catéchisme ; mais qu’il faut surtout qu’ils deviennent d’honnétes gens. Il met souvent à leur portée les principes d’éducation les plus abstraits des Locke et des Rousseau.

Le temps nécessaire pour l’acquisition de ces diverses sciences d’utilité directe et journalière a été pris en partie par Sainton , sur le latin, le grec, l’hébreu et les études scolastiques, qu’il avoue entendre assez mal, quoique chacun reconnaisse qu’il raisonne très-bien. Il se soumet bonnement aux meilleures traductions :

L’ECCLÉSIASTIQUE, sans subtiliser sur l’original, il lit moins d’anciens Pères et d’auteurs classiques que d’excellents ouvrages modernes, où il lui semble qu’il apprend mieux à connaître sa langue et l’esprit de son siècle. Dans ce dernier but, il converse volontiers avec des personnes d’expérience : il se jette même quelquefois dans le monde comme l’on va au spectacle, plutôt pour voir que pour être vu; et s’il y avait des loges secrètes, il les préférerait aux autres. — Il a consulté les meilleurs prédicateurs, au rang desquels il est lui-même, et ils sont convenus que , s’ils avaient suivi la route commune , ils seraienlaussi ignorants que leurs confrères, et qu’llerwai, Young, Fénélon, Klopstock, Lavatcr, et cette classe, les avaient plus instruits que leurs études les plus pénibles.

L’église sous sa présidence n’est pas seulement une maison d’hommages divins ou de dissertations dogmatiques ; c’est aussi une excellente école de philosophie morale , où tous les sages antiques et modernes , empruntant la voix de la religion , répandent par la sienne leurs plus excellentes maximes, et sèment le germe des vertus les plus réelles.

Ses discours sont plus en images, en exemples et en pensées détachées qu’en longs raisonnements, dont le peuple ne peut saisir l’ensemble : ils ne retracent point cette religion sombre, pleine do terreur et d’inflexible sévérité, portant la faiblesse et souvent le désespoir dans une Ame timide. Sa religion est douce, humaine; peignant uu Dieu juste, mais clément, qui ne punit qu’en proportion des torts, et qui dédommagera uu jour de toutes souffrances non méritées. — Il fuit ces épithètes méprisantes, ces reproches injurieux, plus propres à aigrir qu’a corriger. — Sa naïve éloquence pénètre, touche, et ne violente pas : elle dépose dans l'âme de l’auditeur des sentiments de paix . d’espoir, et d’une douce bienveillance envers ses semblables. C’est un ton de bonne amitié et de confiance réciproque. On croit entendre un bon père qui, instruisant ses enfants, est soigneux de ne pas surcharger leur faiblesse, ou leur inspirer du dégoût pour l’abstrait de la science.

La paroisse de Sainlon était voisine d’une autre de croyance différente. La superstition fomentait la haine.il s’est efforcé de la détruire en leur persuadant qu’un des premiers principes de vraie

L’ECCLÉSIASTIQUE. 4il

religion, c'est d’aimer les hommes en général indépendamment de leurs degrés de lumière. — Il frémit au souvenir de l’ignorant savoir, du zèle aveugle, et des pieuses atrocités dont nos ancêtres salirent leur histoire.

Sa charité pénètre jusque dans les derniers refuges de la pauvreté. Il en réfléchit les causes, et calcule les moyens d’y remédier: il sert par son intercession lorsqu’il ne peut servir par lui-même. Le ton d’égard avec lequel il traite le malheureux, l’arrache à l’avilissement qu’entraîne le mépris, et un coup d’œil qu’il lui fait jeter sur une vie future, relève son courage abattu : il sourit vers l’éternité, et l’éternité lui sourit.

Pour tirer de sa position tous les avantages possibles, Sainlon excite sa sensibilité envers les plaisirs simples; et dans le silence de sa retraite, la contemplation de la nature lui procure des jouissances aussi vraies que faciles. — Tantôt précédant l’aurore, il voit les formes elles couleurs sortir de l’obscurité. Tantôt au déclin d’un beau soir, il parcourt la majestueuse étendue du ciel étoilé, où il lit sa petitesse et la grandeur de son Dieu. Sans s’arrêter à cette superficie, son imagination s’élance bien au delà des limites de la vue, elle se perd dans l’infini, et, cherchant vainement un point de repos d’où elle puisse contempler une des bornes de l’espace, elle admire dans son immensité celle de son suprême souverain.

Mais, sans la porter si loin, un oiseau, un insecte, une mousse, peut devenir, pour l’àme sensible et réfléchissante, un objet intéressant. Cette pierre, ce vermisseau, cette feuille, qui n’est pour le commun des hommes qu’un caillou, qu’un reptile, qu’une plante, fait remonter le sage jusqu’à leur origine, et devient pour lui le sujet des plus sublimes méditations. — L’ignorant se croit seul au milieu des déserts, et l’éclairé aperçoit dans chaque place des millions d’êtres animés, se divisant en d’autres êtres, qui se subdivisent encore. L’un voit travailler sous son œil les lois d’une intelligence supérieure où l’autre ne découvre que hasard et confusion : il se pénètre d’étonnement, d’admiration et d’espoir où le commun ne jette qu’un regard insipide, dénué de pensées cl de sentiments.

iii L'ECCLÉSIASTIQUE.

Sainton observe avec un vif intérêt tous les chefs-d’œuvre qui l’environnent. Son jardin, son verger lui procurent des plaisirs toujours renaissants : niais, ici comme ailleurs, son goût pour l’utile l’emporte sur l’agréable. Sans mépriser la tulipe, et chérissant la rose, il est encore plus fleuriste en beaux choux et en arbres fruitiers. — Il compare les productions de sa contrée avec celles des mêmes climats : il s’en procure des graines, tente des découvertes, et les communique avec plaisir, sans aVOir la manie de vouloir faire loi, et engager à faire de grands essais avant d’avoir réussi dans les petits : il consulte avec déférence sa vieille voisine, et soumet volontiers sa théorie à la pratique du cultivateur.

Ses abeilles, sa tache, ses brebis, ses poules , ses pigeons coupent le sérieux de l’étude par une récréation agréable. — Jusqu’à son porc s’échappant de l’étable, et bondissant sous les transports de la liberté, produit dans son âme une douce émotion : il rend grâce à la nature d’avoir répandu des sentiments de joie jusque dans les espèces les plus viles.

Lorsqu’il sort pour ses promenades, les enfants se mettent sur son passage. Le petit garçon ôte son bonnet; la petite fille fait la révérence, et puis, tout glorieux, ils courent dire à maman que monsieur le curé lésa pris par la main ou leur a tiré son chapeau. — En le voyant passer, le méchant éprouve un reproche en secret, l’honnête horiimeun encouragement, et le malheureux abandonné se dit tout bas : J’ai encore un ami : il le suit de l’œil avec attendrissement , puis un vœu s’élance au Ciel pour sa conservation.

Sois béni, homme utile et vénérable! coule tes jours dans la simplicité et l’innocence!... Je te respecte aussi véritablement que je méprise ces vils apôtres de l’erreur et de la tyrannie, ces missionnaires infernaux qui, par intérêt ou stupidité, corrompent les sources de la raison, propagent les préjugés, altèrent les vertus, étouffent les plaisirs, prêchent l’intolérance,... et qui, au nom d’un Dieu souverainement bon, couvrirent si souvent la terre de sang, d’horreurs et d’esclavage.

LE MILITAI KL.

LE MILITAIRE

C’est un étrange droit que celui que donne un homme à un autre homme d’aller assassiner des hommes qu’il ne connatt point, qu’il n’a jamais vus, et qui ne lui firent jamais aucun mal; sans savoir souvent pour quelle cause, ou, pis encore, sachant qu’elle est des plus injustes.

Si l’on consulte la raison , elle dit que , dans ce dernier cas, le militaire n’est que le vil instrument des crimes d'un chef coupable. — Si l’on consulte l’opinion, elle dit que c’est au dernier à répondre du sangqu’il fait verser; et qu’à l’égifrd do ses inférieurs, plus ils en répandent et plus ils sont dignes d’éloges. — Malheureusement , la raison joue un si petit rôle dans le monde , et l’opinion un si grand, qu’il faut passer pour insensé, ou suivre plus ou moias la dernière.

Nerval, habitué à les comparer toutes deux, a souvent envisagé son métier sous ce point de vue philosophique ; ce qui lui persuade que c’est une obligation de plus pour l’exercer avec bonté et noblesse. Il pense avec joie que si la guerre est le théâtre des plus grandes horreurs, elle est aussi celui où une âme généreuse et sensible trouve les occasions les plus fréquentes d’exercer ses penchants. Il les satisfait déjà en partie en adoucissant le sort des pauvres esclaves qu’une austère subordination soumet à son autorité.

Ils ne l’approchent pas avec cette servile crainte qui témoigne contre l’insensibilité d’un maître; mais avec ce respectueux empressement qui prouve qu’il a su changer leurs devoirs en plaisirs. Nerval n’oublie pas qu’ils sont hommes, et il les traite comme tels. — Sa discipline est sévère sans dureté , stricte sans minuties. Il récompense impartialement, et ne punit jamais avec humeur. On voit que sa bonté combat sa justice, et qu’un regret se mêle à la rigueur.

Les fautes de bassesses le trouvent seules inflexible : il est persuadé qu’un homme vil est presque toujours un homme lâche , comme l’homme lâche est pour l’ordinaire un homme vil. Il s’al-

LE MILITAIRE

tache à maintenir parmi eux un vif sentiment d’honneur, et cet instinct de loyauté, compagne ordinaire du courage et de la bonne foi.

Scs punitions sont, autant que possible, utiles au commun : c’est, par préférence, des corvées, gardes d’extra, ou des reproches publics. Il sait se faire craindre sans se faire haïr, et se faire aimer sans perdre l’autorité, en joignant la politesse de l’homme aimable à la fermeté des vertus militaires. — Il unit dans ses manières les grâces françaises et la mâle dignité allemande. Son ton franc, hardi, décidé, même un peu avantageux, indique son mépris pour l’artifice, l’orgueil sur son état, et le sentiment do sa force. t

L’énergie de son caractère passe dans ses discours : ses mots vont droit à la pensée : sa touche large, hardie, incorrecte, peint à grands coups. C’est un Rembrandt moral qui parait jeter au hasard du blanc, du noir, du Yert, du rouge; qui néglige de fondre ses nuances sans s’inquiéter que chaque coup isolé soit pris pour un trait de maladresse , pourvu que l’ensemble produise l’eiïet.

Mettant à profit les loisirs de son état que ses camarades consument dans le jeu, le vin, la séduction et l’ennui, Nerval les emploie à la culture des lettres. Il joint aux fleurs d’une littérature légère les fruits d’une morale épurée, et les connaissances les plus propres à son métier.

La tactique, les fortifications, la topographie, les langues des pays où se porte communément le théâtre de la guerre, et l’art plus difficile de conduire les hommes, sont les objets de son étude, la source de ses plaisirs, et celle de sa considération. — Personne n’exerce mieux que lui en détail; il sait que le gros en dépend : comment corrigerait-il chez ses inférieurs ce qu’il ne saurait pas lui-même? Personne ne connaît mieux Part important de s’expliquer avec clarté, force et précision, et de mouvoir une troupe avec dextérité. Appliquant la théorie à la pratique, il a réfléchi d’avance sa conduite dans des cas peu communs, et combiné tous les changements de position locale. Qu’on lui donne un problème difficile, il le résout à l'instant, eu lie perdant jamais de vue les principes fondamentaux de simplicité, célérité, sûreté, et y joignant.

LE MILITAIRE

s’il se peut, la belle apparence, qui , eu flattant le commun , l’élève à ses propres yeux.

Le pédantisme et la dureté, plus ou moins liés avec son état, ne lui ont point échappé; il les soumet en secret à l’œil critique de la philosophie, en connaît également la nécessité et l’abus; et lorsqu’il s’y conforme par discipline et soumission, il en adoucit le poids par bonté , et préserve également sa troupe des dangers de la licence et de l’avilissement, de l’oisiveté et du dégoût des fatigues inutiles. — Circonspect dans ses ordres, il ne les multiplie pas sans une nécessité absolue; mais, une' fois donnés, il en exige l’observation avec sévérité : il sait par expérience qu’un seul négligé ou relâché nuit plusàla discipline etàl'esprit de corps que plusieurs autres suivis ne servent, quoique importants au même degré. — 11 ne craint point de les rétracter lorsque l’expérience les démontre moins utiles qu’il ne l’avait supposé. — Il donne l’exemple de la subordination par son respect envers ses supérieurs, la promptitude de son obéissance, et l’attention de n’en jamais parler qu’avec égard.

Nerval entretient cet orgueil militaire qui prévient l’abattement; mais il ne permet point l’injustice, et protège rigoureusement le paisible bourgeois et l’innocent agriculteur contre le despotisme soldatesque. — Lui-même n’est point prêt à frapper aveuglément au gré d'un maître tyrannique. Il déposerait plutôt ses armes, ou les tournerait contre l’oppresseur, que de les salir du sang et de l’esclavage de ses compatriotes : il en est le défenseur, et qui les opprime au dedans ou au dehors est son véritable ennemi.

Il pense avec Caton , « qu’il ne suffit pas que le soldat soit in- « trépide, mais qu’il faut encore qu’il soit honnête homme. » — Sa vertu, déguisée sous le nom de l’honueur, se répand en bienfaisance sur ses inférieurs, avec une noblesse et un désintéressement qui manquent souvent à la religion même. — Le dévot évite le mal parla crainte des dieux; l’honnête homme fait le bien par penchant, par dignité ; fût-il alliée, sa droiture n’en serait pas moins inaltérable : il porte au dedans de lui un juge sévère devant lequel il frémirait de s’avilir.

LE MILITAIRE

Les subalternes savent que, pour lui faire leur cour, il n’est d’au très moyens que le zèleet la probité. Ce ton devient dominant : le flatteur même s’y conforme , et découvre dans l’exercice de ses devoirs de nouvelles jouissances dont il n’avait pas d’idée.

Nerval ne se fait pas un jeu barbare d’attirer une jeunesse inconsidérée dans des pièges dont les liens changent souvent la direction du reste de leur vie. Ses enruleurs ont ordre d’éviter toute supercherie; partant du principe qu’il est moins criminel de voler le bien d’un homme que de lui dérober sa propre personne. S’eslon écarté de cet ordre , il leur rend la liberté.

Le temps d’un bon sujet est-il fini, et redoit-il encore quelque bagatelle qui le forcerait de se rengager, il lui dit: On est content de toi : si tu es las de servir, lu peux partir malgré ta dette; nous n’y regarderons pas de si près. — Sa générosité ti cet égard est compensée par d’autres, en ce que ses recrues sont communément moins chères, parce qu’elles lui donnent la préférence, et que d’ailleurs il perd rarement par la désertion.

L’idée seule de profiter sur leur équipement ou sur leur misérable paye le révolte. — Il veille à leur aisance, à leurs plaisirs , entre dans les détails de leur ménage, leur fait quelques avances qui les mettent à même d’acheter en gros, et de spéculer sur leurs provisions : il les défend contre la rapacité des entrepreneurs, les visite dans les hôpitaux, et familièrement assis sur le lit du malade, il n’est plus à son égard qu’un bon ami qui le ranime, le soulage et le console.

On sait qu’il n’est point de classe d’hommes plus reconnaissante que le militaire, parce que le courage est le germe des passions les plus nobles. Cette qualité n’est jamais seule; chez le scélérat même, elle est accompagnée de quelque grandeur d’âme. 11 n’est pas non plus de classe plus propre à nous apprécier que nos subordonnés. On n’est devant ses supérieurs que ce que l’on veut paraître, et l’âme la plus vile est celle qui feint le mieux : chez nos égaux , l’envie et la rivalité allèrent pour l’ordinaire l’estimation : nos inférieurs seuls connaissent notre vraie valeur. — Nerval en est adoré. — La sentinelle s’occupe de lui pendaut ses factions nocturnes; son imagination se monte; il espère qu’un

LE MILITAIRE

jour de combat il pourra lui témoigner sa reconnaissance. Cette image le suit jusque sur son lit de camp : il rôve que son bienfaiteur est en danger, le frisson de l’héroïsme parcourt ses veines... il vole à travers mille morts; il renverse, pénètre, pare, frappe, est frappé ; son sang coule, il tombe , et se réveille désolé que ce ne soit qu’un songe.

Il n’est guère moins chéri de ses camarades : un commerce sûr, un esprit officieux , des manières rondes, des procédés suivis le font aimer et respecter. Il répand sur tout ce qu’il fait une petite teinte du romanesque de l’ancienne chevalerie; elle échauffe son cœur pour la gloire ; et si on portait encore une devise, il prendrait celle de Bayard : sans peur et sans reproche.

Ses principes de galanterie sont moins antiques; et comme le commerce des femmes est peut-être nécessaire à l’adoucissement de cet état, et au soutien de l’enthousiasme qui lui est propre , il en fait une de ses récréations les plus chères , et se prête assez volontiers à la légèreté moderne. — On l’accuse un peu de libertinage et de fatuité; maison lui accorde qu’il allie autant que possible ses goûts avec l’honnêteté et la prudence, et qu’il ne se fait pas un jeu barbare de troubler le bonheur conjugal et la paix des familles.

La constance n’est pas son fort , mais sa délicatesse de procédés est inaltérable. De longues rigueurs , il n’en essuya jamais, et quoiqu’il ne croie guère plus aux femmes qu’aux ennemis invincibles, sa fierté répugne à être longtemps le jouet de leurs caprices. — Trouve-t-il quelque Gibraltar féminin, il lève le siège, la plaint, l’estime , l’approuve , et pense qu’il en est plusieurs millions d’autres qui pourront l’en consoler. Le globe est devant lui , le sexe est son sérail : ne pas l’aimer, c’est perdre à ses yeux le charme le plus touchant, comme il lui semble qu’avec un cœur sensible la vieille perd ses rides, la sotte sa bêtise, et la laide ses difformités.

Jusque dans les orgies , si communes dans son état, il sait être délicat, et ranimer les dernières étincelles de sentiment dans des cœurs avilis : il étonne par ses égards , attendrit par sa douceur, et eutreméle un tendre badinage de questions sur leur sort , d’a\ is

LE MILITAIRE

sur le danger, de conseils et de secours dans le besoin. 11 épure ses jouissances pour les rendre plus douces : il les modère et les borne pour les rendre plus durables. Sous sa main , la débauche n’est plus que tendre volupté , et l’ivresse se change en aimable délire. — Il sait concilier la légèreté avec la profondeur, l’héroïsme avec la tendresse , la verlu avec le plaisir, les grâces de l’esprit avec la force du raisonnement , et l’érudition avec la gaieté. 11 dégage le savoir de la rudesse de l’orgueil, et la raison de sa révoltante austérité. Au sortir d’un tendre tête-à-tête, il peut calculer le jet d’une bombe, ou l’angle d’un polygone; et au sortir d’une recherche métaphysique, il peut s’amuser avec des jeux d’enfants.

Philosophe le matin, petit-maître le soir, homme du monde en quartier d’hiver, il n’est plus que héros en campagne. Son corps endurci d’avance aux fatigues, et ses sens aux privations, les lui font supporter avec cette aisance qui maintient la tête libre et l’esprit sans humeur. — Peu lui importe d’être au sec ou dans l’humide, de dormir de jour ou de nuit, sur la terre ou dans une alcôve; d’être à la table d’un Lucullus ou à celle d’un manœuvre. Il fait consister sa première commodité à savoir se passer de tout, et ne met de luxe qu’en bonnes armes et en bons chevaux.

Impénétrable sur ses projets , rapide dans l’exécution , il entreprend de grandes choses avec de petits moyens. — Dans les embarras les plus pressants, il agit avec une aimable gaieté et une tranquille précipitation. Familier avec la mort ou avec l’idée plus terrible de la mulilation et des souffrances, le danger rend ses idées plus distinctes, en exal tan t son âme, et ralliant toutes ses facultés : il parait toujours supérieur aux événements, et du chaos le plusobscur, il arrache l’ordre et la clarté. De même, dans les positions les plus désespérantes, son sang-froid l’enhardit où d’autres s’étonnent, et il trouve des expédients dont le hasard est toujours au-dessous de son courage, lors même qu’il serait au-dessus de ses forces. — Mais cette même force sait s’arrêter où la constance n’est plusqu’obslination, et où la prudence offre encore des refuges: elle sait alors se désister de l’impossible, et attendre des occasions plus heureuses.

Indomptable dans l’adversité, modéré dans la victoire, il sait tirer parti de la dernière , et « croit n’avoir rien fait tant qu’il reste

LE MILITAIRE

encore quelque chose à faire. — Tranquille au milieu du carnage , il y porte une âme sensible et compatissante. Économe de sang , il n’en fait verser qu’autant qu’il est indispensable, et, protecteur du peuple ennemi , il s’oppose sévèrement à toutes dévastations inutiles. Ses soins généreux s’étendent jusqu’aux blessés et prisonniers, jusqu’aux bourgeois et paysans chez lesquels sa troupe loge : il veut qu’on fasse la guerre en preux chevaliers . non en brigands, non en barbares ; il veut qu’on respecte ce dernier asile du citoyen paisible , et qu’on lui soit le moins à charge que possible : cette retenue se compense par la reconnaissance des hôtes , et le soldat y gagne plus qu’il n’y perd.

On peut juger en partie la manière de voir de Nerval par les faits qui lui plaisent et ceux qu’il cite le plus souvent : en voici quelques-uns.

« Que reste-t-il à faire, disait le duc de Weimar, battu à Rhein- « feld, quand on a perdu la moitié de son armée , ses vivres , ses « équipages , ses munitions et son artillerie ? Remarcher à l'ennemi. « répondit le duc de Rohan. Les troupes se rassemblent, surpren- « nent les Impériaux , font quatre généraux prisonniers, et termi- « nent la campagne par plusieurs conquêtes importantes. »

« Après une bataille perdue, vingt Parthes, plutôt que de se « rendre , se décident à se frayer un passage à travers l’armée en- « nemie. Les Romains, pénétrés de respect, s’entr’ouvrent et les « laissent passer sans obstacle. »

« Louis XIV, consultant Vauban sur la lenteur du siège de Turin, « l’illustre ingénieur offrit d'aller conduire les travaux. M. le ma- « réchal , lui dit le roi , songez-vous que cet emploi est au-dessous « de votre dignité ? Sire , répondit-il , ma dignité est de servir « l’État. »

Pyrrhus disait que l’avis d’un seul homme éclairé est plus puissant que la bravoure de plusieurs milliers, et que Cynéas avait pris plus de villes par son éloquence que lui-môme par ses armes. — Nerval n’est point étranger à cet art de parler, si nécessaire à tout homme qui veut diriger ses semblables. Il connaît les secrets ressorts du cœur humain , et sait au besoin les émouvoir. >

- Supposons-le à la tête d’une milice suisse , au moment de livrer

LE MILITAIRE

bataille. Il lui parlera à peu près ainsi , non en style académique, mais en style à la fois simple et un peu exagéré du vulgaire.

« Aujourd’hui, chers camarades , votre valeur va décider si le plus heureux des peuples est encore libre ou s’il est dans l’esclavage ; si votre vieillesse s’écoulera dans l’honneur et l’abondance , ou dans l’opprobre et la misère. — L’œil de la patrie est sur vous ; elle vous appelle son espoir, sa confiance, son refuge. Demain elle prononcera si nous sommes de lèches vaincus ou de dignes défenseurs : ... demain , mille et mille cris d’allégresse chanteront notre gloire, ou des cris de douleur nous couvriront de reproches méprisants.

« Vous avez devant vous ces mêmes troupes que vos aïeux vainquirent si souvent. Ils tremblent au souvenir de leurs exploits , et notre réputation les intimide. — Tous les rois ne rendent-ils pas justice à votre supériorité militaire? ne cherchent-ils pas votre alliance , et ne vous préfèrent-ils pas pour la garde de leurs personnes ? Si nous surpassons leurs sujets pour des intérêts étrangers, que ne ferons-nous pas pour les nôtres propres? — C’est vous qui êtes les vrais soldats : ils ne sont que mercenaires. Ils combattent pour un maître ; vous combattez pour vous, vos possessions , votre famille , vos privilèges. — Leurs bras énervés par l’oisiveté pourraient-ils résister aux vôtres, qu’un honorable travail a endurcis? Joignons hardiment l’ennemi : c’est corps à corps qu il faut combattre, et si vous êtes tels que vous devez être, je réponds de la victoire.

« Ne vous laissez pas éblouir par le vain éclat do leur propreté, ou l’adresse de leurs exercices. Est-ce avec de la frisure ou des mouvements gracieux qu’ils nous battront? Il est vrai qu’ils mettent plus de vitesse et d’exactitude dans les évolutions, parce qu’ils sont plus attentifs et plus soumis envers leurs officiers. Mais qu’estce qui vous empêche aujourd’hui d’être aussi obéissantsqu’eux ?

« S’il était possible que nous ne fussions pas victorieux, rappelez-vous du moins qu’il n’est pas de position plus dangereuse qu’une retraite en désordre, et que toute troupe débandée est une troupe détruite. — Si quelqu’un de vous est séparé parle tumulte, qu’il se rallie sous les drapeaux. Si les corps voisins nous don-

LE MILITAIRE

naient un mauvais exemple, ue l’imitons pas : prouvons qu’entre les braves nous étions les plus braves. Ma sûreté m’est aussi clière que la vôtre : j’ai le même sort k courir. Fiez-vous à mon savoir et à ma prudence : je commanderai la retraite dès que la victoire ne sera plus certaine. Que l'union et le bon ordre diminuent du moins le danger et la honte... Mais, si nous en sommes réduits là, que de maux nous devons attendre ! — Je vous vois d’avance chargés d’impôts et de corvées : je vois vos fils arrachés de la culture, et enrôlés par force sous une servitude étrangère : je vois les vainqueurs établis dans vos maisons, y commander en maîtres, se nourrir de vos bestiaux, et les rôtir avec vos arbres fruitiers, sur ce foyer où se chauffaient vos pères : je les vois insulter vos femmes et vos maîtresses, violenter vos filles, rire de votre colère, ou répondre à vos représentations par des injures et des coups... Et nous souffririons un tel avilissement! notre sang ne bouillonnerait pas de...! (Ici il est interrompu par le murmure; l’on s’écrie de toutes parts : Plutôt mille et mille morts!... 11 fait un signe et le silence règne de nouveau. ) Oui, braves camarades, plutôt que de se soumettre à de telles horreurs, que le dernier de nous périsse. Mais j espère que ce soir même nous en verra à l’abri : leur courage ne peut égaler le vôtre : ils combattent pour l’oppression, et vous pour Injustice. La Providence est de moitié avec nous. Ne vous suit-elle pas également au milieu de la foule comme au sein de votre famille? Quel coup peut frapper qu’elle ne dirige? et ce coup même que peut-il vous faire? qu’abréger un peu le temps d'une vie incertaine, prévenir les langueurs de la vieillesse, et les angoisses d’une longue maladie... S’il faut mourir, que ce soit en remplissant, les devoirs de l'honueur et du patriotisme.

( lei , découvrant sa tête , il porte un regard martial vers te ciel.) — «O toi qui commandesaux armées... Toi! qui nous choisis pour être un des peuples les plus fortunés... Toi ! qui combattis avec nos pères contre la tyrannie, daigne encore soutenir tes bienfaits! Nous t’offrons en hommage la justice de notre cause. Ce n'est ni l'ambition, ni l’avarice qui nous arment, c’est la défense la plus forcée que nous mettons sous ta protection. — Et vous , mânes de nos ancêtres, héros de la liberté, veillez du haut de votre grandeur

452 RELIGION NATURELLE

sur ce sang qui descend du vôtre! Nous jurons devant vous de le répandre jusqu’à la dernière goutte plutôt que de l’avilir... Chargeons, camarades; la victoire esta nous! »

RELIGION NATURELLE

Indépendamment de tout motif religieux , et ne considérant l’homme que sous ses rapports sociaux, nous avons démontré qu’abstraclion faite de l’existence d’un Être suprême, et de celle d’une vie future, il n’est de vrai bonheur que dans la vertu. — Si ces avantages sont déjà si grands, quels ne seront-ils pas si nous y ajoutousl’influence sur un bien-être éternel, joint au désir de plaire au maître de l’univers?

Ces puissants motifs peuvent se tirer facilement de la simple raison ; mais il faut commencer par lui donner le plus d’étendue possible. C’est de la cime des connaissances humaines qu’il faut s’élancer vers le grand moteur de la nature, dont l’idée, selon Pythagore, ne peut être en nous que l’extrême effort de l'imagination vers tout ce qu’il y a de plus parfait. Ces efforts seront toujours proportionnels au degré de lumière et de chaleur du génie; ce qui met une différence prodigieuse entre le Dieu de l’ignorant et celui de l’éclairé. Le premier ne le juge que d’après sa propre image : il lui suppose toutes ses faiblesses, tous ses petits vices : l’univers n’a pour lui que quelques lieues, le temps que quelques années, et le plus haut motif qu’il puisse saisir est celui de la gloire.

Il n’y a point de science où l’homme ait fait autant d’écarts, parce qu’il n’en est point de si éloignée de sa faible intelligence. — Mais autant il est utile de réprimer les abus moraux des croyances reçues, autantest-il dangereux d’en attaquer les bases, à moins qu’on ne puisse y suppléer par quelque chose de mieux; ou du moins il faut commencer par démontrer qu’il est plus avantageux au bien public qu’un peuple ne soit composé que d’athées et d’impies guidés par le seul intérêt personnel, plutôt que d’individus modérément dévots qui croient un Dieu qui veut le bien et défend

RELIGION NATURELLE

le mal, récompense le premier et punit le second, qui pénètre jusqu’au fond des cœurs les pensées les plus secrètes, comme il voit les actions les moins connues *.

Un défaut commun presque à tous les systèmes religieux, même les plus philosophiques, c’est de ne considérer qu’une particule de la création; c’est de fixer les conséquences générales d’après des fragments presque imperceptibles; c’est d’attacher trop d’importance à notre globe ; de considérer l’homme et les petits objets qui l’environnent , non comme moyen, mais comme premier but de la totalité des décrets, et d’y rapporter et comparer tout ce qui se passe dans l’univers.

Cette manière de voir est peut-être la seule qui puisse être sai-

« Lorsque, dans une condition obscure , et hors des rayons de lumière philosophique, j'ai découvert une âme intègre et généreuse , et qu'étonné de ce phénomène, j’ai cherché à en décomposer les parties pour les mieux connaître , j'ai presque toujours trouvé la religion au fond du creuset.

Un officier allemand, plus fort de poignet et de raison que de logique, contestait avec un de ces faibles esprits forts qui se font gloire de renverser les principes les plus essentiels, qui prétendent que la probité est duperie , la compassion un retour sur soi-méme , le patriotisme un préjugé , la religion des fables populaires, ne reconnaissent de droits que celui de la force, et de devoir que la prudence. L'officier, après avoir longtemps opposé inutilement, parut enfin convaincu , et son adversaire triomphait. — Tout à coup le militaire saisit le petit homme au collet, lui lie bras et jambes au pied d'une grosse table, et cela si rudement que la corde entrait dans les chairs. Le raisonneur abasourdi crut d'abord que son adversaire était devenu fou ; il demande la cause de ce mauvais traitement. — C’est parce que cela m’amuse , répondit l'officier. Mais croyez-vous que cela m'amuse aussi? répondit l'autre. Cela m’est très-indifférent. De quel droit, je vous prie? Vu seul droit respectable , celui du plus fort. Le garrotté s'emporta violemment. Taisez-vous , lui dit le militaire, qui fumait froidement sa pipe , ou je vous donne des coups de pied. Il continua de crier, et il lui mit un bâillon. Le patient se radoucit, et on lui rendit la liberté de parler. Ayez donc compassion de moi. Faiblesse! Fous m’en avez convaicu. Vous m'allez mettre au désespoir. Peu m’importe. Au nom du Ciel , prenez pitié de ce que je souffre. Le Ciel... Belle chimère ! C’est pour tes sots , disiez-vous. Le prisonnier s'emporta de nouveau ; il menaça que sou épée ou la Justice le vengerait le lendemain. Oh! en ce cas , je vais vous prévenir en vous jetant dans la rivière (elle coulait sous les fenêtres); ma sûreté l’exige , c’est te seul vrai devoir. 11 parut se disposer à effectuer sa menace. Eh bien ! je vous fais serment, dit le raisonneur glacé d'effroi , sur tout ce qu'il y a de plus sacré, que j’oublie votre étonnant procédé, pourvu que vous me rendiez la liberté. Comment voulez-vous que je me fie à vos serments , vous qui ne croyez ni Dieu f ni punitions f ni vices , ni vertus 9 II obtint cependant sa grâce; et, plus persuadé par cette mauvaise plaisanterie que par les meilleurs raisonnements, il comprit que la société demande d’autres vertus que la prudence , et il devint , pour la vie , un des plus zélés déclamateurs contre le droit de la force.

principe* ruii.osornioi r.s. 28

RELIGION NATURELLE

sic par le vulgaire ; c'est celle qu’une divinité qui voudrait se communiquer à lui, serait peut-être forcée d’emprunter pour pouvoir en être comprise. Mais l’âme éclairée lit dans le firmament la démonstration mathématique de rapports bien plus étendus, et la elle se forme de cette divinité une image infiniment supérieure à tout ce que la superstition, secondée du plus ardent fanatisme, a jamais pu produire de plus élevé.

Le peuple peut difficilement être amené au vrai par d’autres moyens que par l’usage : il faut que l’habitude lui tienne lieu de raison, et que ses notions les plus abstraites s’inculquent avant le développement des plus simples. — Mais, à l’égard de cette classe d’hommes qui préside au bonheur des autres, et chez laquelle il est si important de n’admettre que les principes les plus réfléchis, l’introduction aux connaissances religieuses devrait être précédée d’un cours épuré Ae juste et d’ injuste , de notions générales sur la métaphysique, la chimie, l’anatomie et notre système solaire. C’est le télescope et le microscope à la main que l’homme pensant doit étudier la nature, et admirer, dans les deux extrêmes de nos perceptions, cette étonnante sagesse qui la gouverne. Plus nos sens se renforcent par l’art, plus nos observations s’étendent, se multiplient, et plus nous découvrons d’ordre, de puissance, et un concours de moyens sans nombre, profondément raisonnés, tendant vers des buts distincts , qui sont en même temps causes et moyens d’autres plus grands buts. L’organisation d’une plante, d’un insecte imperceptible à l’œil, renferme, prouve plus de science que tout le genre humain n’en pourrait réunir. Or, si les détails offrent tant de miracles et de sagesse incomparable, où serait la probabilité que l’administration générale en soit dépourvue? — Ces distances astronomiques familiarisent aussi peu à peu avec l’image de l’immensité, sans laquelle il est impossible d’apprécier notre petitesse et nos rapports individuels relatifs à la grandeur du tout et à la majesté de l’Être suprême.

Un philosophe ne peut réfléchir avec quelque élévation sur les attributs de son Dieu et le but de sa propre existence, qu’en ne perdant jamais de vue les grands objets A' espace. A' éternité, de nialière. A’ esprit et de bien universel. Le premier lui fera habituelle-

RELIGION NATURELLE

ment sentir l’extrême petitesse du globe qu’il habite, et du rang qu’il occupe lui-même dans l’échelle des êtres : le second étendra ses conséquences jusqu’aux infinis de la durée, soit dans l’avenir, soit dans le passé : le troisième lui prouvera qu’il fallait que, de tout temps, il y eût un germe d’imperfection dans le sein de la nature, puisqu’il existe sous nos yeux des êtres si imparfaits : les efforts sublimes et les émotions délicates du quatrième lui feront comprendre qu’il y a dans les vertus plus que du mécanisme, de la fermentation et du mouvement : enfin le dernier lui indiquera diverses possibilités, par lesquelles l’harmonie du total pouvait exiger quelques désordres dans ses parties , qui , par des maux momentanés, deviendront la source de biens durables.

Combien de conjectures neuves ne pourrait-on pas former sur l’origine des êtres et les causes du mal, sur l’essence delà matière et celle de ces corps lumineux ; sur la destination de l’homme et le grand but de la nature? Mais il est indispensable que, dans ces hypothèses, on ne sépare point le physique du moral, ni l’univers du globe, ni la superficie du dernier de sa composition centrale, la patrie devant nécessairement être liée à l’ensemble par l’indivisibilité des lois générales, qui embrassent indispensablement tout ce qui fut, tout ce qui est, tout ce qui sera, sans exception de temps ni de lieux.

Espace! éternité!... mots étonnants! qui pourra jamais vous saisir , et qui cependant peut mettre votre immensité en doute ? — Relativement à la première, formons-nous d’abord une idée de vitesse , une image de distance , et une de grandeur. — Par exemple, d’ici au soleil , dont le volume est évalué par nos meilleurs astronomes quatorze cent mille fois plus gros que la terre 1 , les mathématiques, qui sont nos connaissances les plus certaines, comptent environ trente-quatre millions de lieues*, que le meilleur coursier dans une continuité de ses plus vigoureux élans ne pourrait parcourir que dans plus de cinq cents ans, et qu’un homme qui marcherait toujours n’atteindrait que dans près

* Ou , pluj exactement et en décimales, 1,435,035.

* Distance moyenne , 34,701,080.

RELIGION NATURELLE

de quarante siècles : et d’après des calculs aussi ingénieux que probables, M.Huyghens estime que les étoiles fixes les plus proches ne peuvent être moins de vingt-sept mille six cent soixante-quatre fois plus éloignées que le soleil ; et Cassini conjecture que la distance de Sirius doit excéder celle de cet astre quarante-trois mille sept cents fois , et sa grosseur d’un million; ce qui, nonobstant que cela mettrait sa masse , en comparaison de celle de notre globe, comme 1 à 1,200,000,000,000, ne serait peut-être qu’un point en proportion de celle de certaines étoiles que les meilleurs télescopes n’aperçoivent que comme une petite lueur scintillante.

L’analogie nous démontre, avec beaucoup d’apparence, que nos co-planètes sont des terres à peu près comme la nôtre , dont les éléments , les climats, les productions et les êtres animés doivent différer en raison de leur éloignement du centre de chaleur et de leur plus ou moins de volume. — Il est très-probable, comme divers grands hommes l'ont pensé , que chaque étoile fixe est un soleil, centre de mouvement d’autres systèmes planétaires, et ainsi à l’infini. — Celte supposition, si souvent traitée comme chimérique par l’ignorance ou par l’orgueil, est cependant la seule qui donnequelque probabilité satisfaisante sur la nature et le but de ces corps lumineux, que la plupart des hommes, dans leur indolence d’esprit , considèrent sans jamais se demander ce qu’ils sont et à quoi ils servent. C’est aussi l’hypothèse qui est la plus conforme à la physique, à la raison , et à la majesté même du Créateur.

Après cette faible image de grandeur, admettons avec Newton que la lumière parcourt près de quatre millions de lieues par minute; puis subdivisons cette minute en 60 secondes, la seconde en 60 tierces, et ainsi jusqu’à la décime. Supposons enfin une vitesse qui , dans cette décime de temps , parcourrait des millions de fois plus d’étendue que ce rayon de lumière n’en peut parcourir dans des millions d’années. — Lancez alors cette vitesse dans l’espace, qu’elle poursuive en ligne droite pendant des millions de milliards de milliasses de siècles. Doublez le produit , redoublez ; joignez-y encore les ailes de l’imagination la plus ardente... Eh bien ! tout ce vaste trajet est un rien si imperceptible, en comparaison du tout, que vous n’êtesni plus éloignés du centre, ni plus

IL EST UN DIEU

rapprochés de la circonférence. « Car, comme dit Épicurc, il faut « de toute nécessité que l’espace soit sans fin. S’il ne l’était pas, « il faudrait qu’il y eût un coin d’où on pût en voir l’extrémité ; et « dès que ce coin existe , c’est encore l’espace. On peut donc aller « plus loin. »

Quel doit être celui qui en embrasse le total dans sa sagesse et dans sa puissance ? Que devient notre petit globule de neuf mille lieues de tour? Ce n’est plus qu’un atome perdu dans l’immensité; et l’homme qui voudrait conclure qu’il n’est rien au delà, serait plus ridicule que les insectes qui , végétant en peuplades à l’extrémité d’une feuille, s’imagineraient qu’elle concentre toutes les vues et toutes les merveilles de la nature, et penseraient qu’à sa chute l’univers entier s’écroule.

Ces calculs de proportion, toujours plus étonnants à mesure qu’on a l’âme grande, et l’habitude de les réfléchir, s'appliquent également à l’éternité. — Posons pour première unité des milliards de milliasses de siècles ; ajoutons autant de chiffres que de grains de sable dans la mer , ou d’atomes dans l’espace. Multiplions la somme par elle-même , et remultiplions-Ià des milliards de fois encore. Le produit ne serait qu’un moment, à peine marqué, en comparaison de cette éternité.

Que devient encore ici l’éclair de notre vie actuelle? L’homme se confond, se perd, s’anéantit sous son extrême petitesse... Projets, pouvoir, grandeur, sciences, tout disparait... Mais un souvenir de vertu arrache le sage au néant ; il s’élance de nouveau dans un rang sublime. Qu'un Dieu lui parle, il lui dira avec une modeste assurance : Oui, je suis infiniment petit ; oui, je suis infiniment faible; mais indique-moi un sentiment de bienveillance que je ne puisse éprouver, ou un sacrifice généreux que je ne puisse faire.

IL EST UN DIEU

Dans le petit nombre de principes sur lesquels tous les peuples sont d’accord, celui de l’existence de Dieu lient le premier rang.

IL EST UN DIEU

— La prodigieuse variété de sectes, loin d’être contraire à cette opinion innée, semble lui donner an degré de force de plus, en indiquant le point central sur lequel toutes leurs contradictions se rallient. — Le stupide païen se prosternant devant son idole, prouve peut-être mieux par cet acte machinal la certitude d’une puissance supérieure que le métaphysicien qui la démontre.

La plupart des nations diffèrent dans les conséquences de ce principe, mais s’accordent sur l’essentiel. Sénèque disait déjà qu'il n'en est point de si barbare et de si corrompue qui n'adore quelque divinité. — Qu’on parcoure de nos jours celles dont les mœurs, le gouvernement et la croyance sont le plus en opposition; qu’on leur demande : Est-il un Dieu ? Elles répondront : Il en est un. Quels sont les plus sûrs tnoyens de lui plaire ? Être juste et bienfaisant. L’application de cette maxime variera suivant les degrés de connaissances ; mais le fond sera le même.

A la rigueur, le philosophe n’a pas besoin d’en savoir beaucoup plus: il peut se dispenser de se perdre dans l’ahime des méditations abstraites, il doit avoir la modestie de croire que si tant d’hommes s’égarent sur cet objet, il peut s’égarer aussi. Sans mépriser personne pour ses opinions, il admet les principes de la certitude, pour garant desquels il a la raison du genre humain entier, et qui paraissent indépendants des lieux et des siècles. Il développe ses principes d’après les lois de la sagesse, il s’attache principalement à la connaissance et à la pratique du bien , laisse le monde aller son cours , et pour le reste se repose doucement sur les décrets de la Providence. Socrate pensait « qu’il était inutile de « vouloir déchirer le voile qui dérobe ses mystères; qu’il fallait « la laisser dans l’impénétrabilité dont elle avait jugé convenable « de se couvrir. » Il s’adonna entièrement à la morale , cessa d’être physicien , crut un Dieu et une justice.

L’existence de ce Dieu semble être, sous nos rapports présents, plutôt une vérité de sentiment que de démonstration. C’est un instinct que tous les écarts de la raison ne peuvent parvenir à étouffer entièrement, et que cette raison même démontre cependant avec plus d’évidence qu’aucune autre vérité métaphysique.

En jetant un coup d’œil sur tout ce qui nous environne, l’en-

JL EST UN DIEU

chainement des effets enseigne que rien ne se produit sans cause ; et, de cause en cause, on remonte nécessairement à un premier moteur universel, qui sera Dieu.

Tout ce qui se passe sous nos yeux n’est qu’un miracle continuel, dont l’habitude seule détruit l’étonnement. — Le cours des astres, celui des lleuves , la circulation de notre sang , la végétation des plantes , l’anatomie animale, ou l’examen d’un seul de nos 6ens, prouvent à l’observateur réfléchi une continuité de desseins effectués par les moyens les plus sages. — Le squelette est le chefd’œuvre de mécanique, la digestion le plus haut degré de chimie, et la circulation surpasse tout ce que nous connaissons de plus parfait en hydrostatique. Toutes les recherches n’ont pu découvrir une partie superflue, ou un moyen plus simple de parvenir aux mêmes fins; on ne peut ni ajouter ni ôter. Le peintre ne peut inventer de plus belles formes que celles qu’il trouve éparses dans la nature ; et le métaphysicien ne peut imaginer un seul sens que nous n’ayons reçu d’elle. — Le battement d’une artère, qui redouble sous l’émotion ; l’influence d’un aliment , qui agit sur la pensée ; la rétraction d’un nerf, qui obéit à la volonté, sont autant de mystères que nul savoir humain n’a encore pu dévoiler, et qui ne paraissent simples qu’à celui qui considère comme tel tout ce qu’il voit habituellement sans jamais en réfléchir les causes.

Divers actes des plus communs ne sont pas mieux connus. Qui explique d’une manière satisfaisante par quel pouvoir étonnant l’œil saisit à la fois des milliers de corps différents, à des millions de lieues de distance ? et assure l’âme que , fort au delà de l’orbite de notre sphère, il y a d’autres sphères qui roulent avec elle? — Si des questions pareilles absorbent toute notre intelligence; si l’athée ne se connait pas lui-même; s’il ne peut rendre compte d’une foule de petits détails personnels, comment prononcera-t-il affirmativement sur ce qui est dans l’immensité de cet espace où il ne fut jamais, ou sur ce qui se fera dans l’immensité des temps qu’il ne peut prévoir.

Si le hasard avait produit le monde, on y remarquerait moins de régularité, plus de différence entre les espèces; chaque individu en formerait presque uue particulière ; car le hasard ne peut

IL EST ÜN DIEU

amener que des variétés accidentelles , et jamais un ordre suivi. — Le comble de l’absurdité serait de supposer qu’une force aveugle puisse produire une harmonie soutenue entre des parties contraires, combiner avec sagesse une infinité de moyens ou créer des êtres intelligents : et le plus haut degré de présomption est celui d’un mortel qui, n'occupant qu’un point, ignorant ce qu’il sera demain, ne connaissant pas ce qui est sous cette surface qu’il habite, ni au-dessus de l’atmosphère qu’il respire, décide cependant impérieusement qu’il n’est rien au delà, et juge en dernier ressort sur le contenu de l’espace et la tendance de la durée.

L’orgueil, le crime et la paresse sont les grands motifs de l’incrédulité ■. Il est si flatteur pour le premier de se croire au plus haut rang des êtres, si rassurant pour le second de n’avoir point de châtiments à craindre, et si commode pour la troisième de n’étre pas obligée de réfléchir! Rien n’est plus facile que de dire : Il n’y a rien; tout est hasard, tout est confusion. L’esprit se repose alors dans sa stupidité; l’égoïsme devient la première loi, et l’ignorant se croit l’égal de l’éclairé. Ce dernier s’étonne que l’on soit réduit à prouver ce dont il voit à chaque pas des indices si positifs, et qu’il ne peut cependant faire voir qu’à celui dont les connaissances approchent de l’élévation des siennes.

Comme il est des vérités physiques dont un seul de nos sens nous assure sans que les autres les puissent confirmer, de même, dans le moral, les vérités les plus sublimes ne peuvent être saisies que par la partie la plus pure de nos facultés pensantes. Celui qui n’admettrait que ce qu’il comprend parfaitement, ou ce qui est à la portée de tous ses sens, serait forcé de nier les choses les plus certaines. — Parce qu’un aveugle ne peut se former l’idée delà lumière , s’ensuit-il que la lumière et les couleurs n’existent pas? et, quant au général, qui est-ce qui a vu le vent, touché le son, entendu le parfum? et cependant, qui doute de leur existence?

' Ce serait une indécence dans le monde poli de parler de religion ; non par respect pour elle , mais c’est que cela blesse l’orgueil des grands , en rappelant le néant des choses humaines , l’égalité primitive . et le subalterne de leurs vues. C’est par ce dernier motif qu’il est presque aussi indiscret de parler des vertus, qu’ils connaissent peu , et qu'ils pratiquent encore moins.

IL EST ÜN DIEU

Qui sait pourquoi le corps qui tombe s’approche de la terre, au lieu de rester suspendu ou de s'élever en l’air? Ceci parait encore fort simple, et ces questions feraient sourire un idiot ; mais elles confondent les plus grands génies, qui en expliquent quelques effets, et en ignorent les causes. Newton, en fixant les lois de l’attraction, n’osa conjecturer ce qu’elle était; et une grande partie de sa vie fut consacrée à la théorie des couleurs.

Au reste , cette défiance de nos lumières ne doit s’étendre que sur les objets métaphysiques , et l’on ne doit jamais soumettre au vague de leurs directions nos idées les plus distinctes sur le vice et la vertu. — La science de l’être en général est étrangère à l’homme, et la nature l’en éloigne par les obstacles qu’il trouve dans sa faiblesse : mais la science de nos devoirs nous est personnelle, et l’auteur de notre existence plaça au dedans de nousmêmes un guide qu’on retrouve au besoin lorsqu’on veut écarter les préjugés de l’éducation et les prestiges des penchants.

Il est impossible de tirer de la seule raison aucune conséquence probable qu’il n’existe point d’êtres supérieurs à l’homme. Si la nature a pu produire un Lycurgue, un Caton, un Marc-Aurèle, pourquoi ne pourrait-elle produire des intelligences encore plus parfaites? Qui est-ce qui connaît les bornes de son pouvoir? — Si elle fait circuler un principe de vie dans toutes les parties du plus grossier élément ; si notre globe de boue est partout animé, pourquoi l’air, ce fluide pur, ou le feu , plus pur encore, ne pourraient-ils pas aussi l’être ? Pourquoi ces globes lumineux n’au raient-ils pas leurs habitants, aussi supérieurs en facultés que leur demeure est supérieure en grandeur et en matière? Ou, pour aller plus loin encore, pourquoi ces astres ne pourraient-ils être eux-mêmes des êtres intellectuels, des agents de la suprême puissance , qui coopèrent avec elle dans l’exécution du grand but, et qui, par une foule de gradations, s’élèvent insensiblement jusqu’à la première, qui sera Dieu? Toutes les religions des peuples les plus éclairés ont admis des intermédiaires : qu’on les appelle génies, esprits, anges, ou autrement, peu importe. Et ces conjectures ou opinions relatives aux astres remontent jusqu’aux temps connus les plus reculés; le sabéisme ayant été une des

IL EST UN DIEU

croyances le plus anciennement et plus généralement répandues, quelques érudits la considèrent comme base de toutes les autres : du moins est-il certain qu’elle offre l’image la plus majestueuse, la plus digne de la grandeur de l’Être suprême. — Ajoutons que si la vie est un bien, pourquoi la Providence ne l’aurait-elle pas étendue aussi loin qu’elle peut l’être?

On a attaqué la croyance d’un Dieu, parce qu’il n’est rien sur quoi on ne puisse soutenir le pour et le contre avec quelque apparence de vérité, et que les pyrrhoniens avaient même posé en doute leur propre existence. Les plus fortes oppositions des athées portèrent toujours sur la forme des preuves , et jamais sur le fond. Le plus souvent ils sont réduits à ne changer que la dénomination, en substituant le mot nature à celui de Dieu : mais qu’importe le nom distinctif de cette force régissante , dès qu'elle prouve son pouvoir et sa sagesse ?

Un philosophe , affligé de ces incertitudes , priait un ami de lui indiquer les ouvrages qui pouvaient lui servir de contre-poison. L’ami lui indiqua les plus forts traités d’athéisme. Mais, comment! dit le premier, c’est là mon mal. Et c’est justement, repartit-il, ce qui le guérira : une aussi bonne tête que la vôtre ne se laissera pas éblouir par des sophismes captieux , ni rendre confuse par une abondance de paroles et d’images obscures : elle verra d’abord combien ces prétendues antipreuves sont pitoyables , et même , si elles ne l’étaient pas, quelle prépondérance de difficultés et de contradictions elles amèneraient!

La marche de l’esprit humain est chez nombre d’hommes à peu près la même. De l’entière superstition ils passent à l’incrédulité complète, et de l’incrédulité aux doutes philosophiques. — Bacon, Leibnitz et Voltaire ont répété : qu’un peu de philosophie conduit à l’athéisme, et que beaucoup de philosophie ramène à la connaissance d’un Dieu.

La victoire la plus complète de l’athée se réduit à établir le doute : et un doute suppose la possibilité de la chose doutée. 11 peut tromper sa raison, mais jamais son cœur : il y restera toujours un sentiment confus d’un Être supérieur, qui se réveillera plus fortement dans l’infortune, et peut-être d’une mauière mar-

IL EST UN DIEU

qualité à l’approche de la mort, ce dont on connaît de nombreux exemples.

A l’égard de l’athée qui étend ses conséquences jusqu’à l’indifférentisme des actions, et au mépris de la moralité, on peut le combattre par les seuls motifs de l’intérêt personnel , et lui prouver mathématiquement son ineptie, et raisonnant à peu près ainsi: — Vous conviendrez que l’homme peut errer. Vous êtes homme: vous pouvez donc errer aussi. Je pourrais, sans vous manquer, opposer à votre opinion celle d’un Socrate, d’un Leibnitz, ou de quelqu’autre grand homme ancien ou moderne, et placé par l’estime générale au plus haut degré du savoir humain. Mais je fais plus pour vous, j’évalue votre opinion à cent mille fois plus raisonnée, plus probable que celle de tous ces philosophes, et de tous les peuples de la terre qui se sont accordés sur ce point : votre suffrage est par là réduit à une valeur déterminée. Eh bien! malgré cette extrême disproportion, comme il y en a encore plus entre l'éternité et votre durée, entre les risques de l’erreur et les bénéfices de votre prétendu savoir, qui admet cependant toujours la possibilité de la première, ce serait pour un esprit profond le calcul le plus erroné et l’excès de la plus haute imprudence, que d’exposer d’aussi grands avantages possibles pour quelques jouissances momentanées , et pour afficher quelques instants une petite vanité de savoir qui nuira à vos semblables, et qui déjà, dans ce monde-ci , éloignera de vous l’estime , la confiance , et mettra votre repos en danger.

Selon les pays ou l’on vit , on peut facilement hésiter entre les religions dogmatiques. Nous connaissons treize cents croyances différentes ; et peut-être en est-il autant que d’hommes sur la terre; parce qu’il est probable qu’il n’y en a pas deux qui pensent d’une manière exactement conforme en tous points. Mais nier ce qu’un consentement unanime de toutes ces croyances admet, parait une présomption insupportable.

Il est encore facile qu’un homme très-instruit , arrêté par quelques difficultés morales, ou séduit par des subtilités de logique, soit indécis par moments. Mais celui qui atteint à une conviction d’athéisme complète , n’est bien certainement qu’un ignorant, qui

IL EST UN DIEU

méconnaît la faiblesse humaine, et n’a point d’idée d’une partie essentielle de nos connaissances les plus certaines. — Enfin, quiconque combat la croyance de l’existence d’un Dieu, ne peut mériter ni le titre de philosophe , ni celui de citoyen ; car, fût-elle incertaine , il faudrait la respecter pour le bonheur de l’humanité, comme un des premiers freins du crime, un encouragement à la vertu , et une consolation dans l’infortune.

Athée ! qui que tu sois ! si tu es si élevé au-dessus du commun des hommes; si tes connaissances sont aussi supérieures aux miennes que tu le prétends ; si tu as poursuivi l’esprit et la matière à travers l’obscurité de leurs combinaisons infinies, depuis le néant à la pensée , depuis la pensée à l’héroïsme ; si tu as parcouru tous les anneaux de l’immense chaîne des êtres; si tu en as pénétré les plus secrets effets dans leur origine la plus reculée, et dans leur issue la plus finale; ou si, plus encore, un Dieu l’a dit qu’il n’est pas un Dieu : oli ! prends pitié de moi ; ne déchire pas le voile bienfaisant qui cache à mes yeux l’aiïreux chaos d'un hasard aveugle, qui, sans justice et sans intelligence, dispense confusément les biens et les maux, la vie et la mort! S’il m’arracha au néant, ne peut-il m’y arracher encore? ne peut-il ranimer ces mêmes parties, et les placer sous les combinaisons les plus détestables? Ou, plus probablement, si ce principe de sensibilité était inhérent dans la nature, il doit être immortel avec elle; la substance qui l’éprouve peut, à la dissolution de mon corps, perdre l’idée de son ensemble; mais chaque particule peut conserver ses sensations individuelles jusque dans la divisibilité la plus infinie ; et dès lors quel enfer d’éternité s’offre à ma vue ! Jouet à jamais d’une fatale destinée , mes parties sensitives seront soumises à une machinale fermentation : elles seront esclaves aujourd’hui , reptiles demain , ou peutêtre bien moins encore , car qui peut assigner les bornes de la dégradation et celles des souffrances? — Mais , dût le néant être mon espoir le plus doux, il ne vaut pas mes sublimes erreurs... Trompemoi par pitié, trompe ce genre humain, et ne romps pas la dernière barrière entre lui et le méchant. — Mais quoi! je pourrais te croire un instant! je pourrais soumettre ma raison et mes sens à ton ignorance ! lorsque les siècles, les peuples et la nature crient

ATTRIBUTS

de toutes parts : Il est un Dieu!... Oui , tu es... Tout, autour de moi, m’étale ta grandeur; tout, au dedans de moi, m’assure de ta bonté... Je te vois dans la lumière ; je t’entends dans la vérité ; je te sens dans la vertu... Oui, tu es , tu fus , tu seras, et je serai avec toi... Monôme, impatiente de rompre ses liens, s’élance avec transport au-devant de cet avenir... Elle t’admire, t’adore, t’implore... O Dieu!... Dieu!...

ATTRIBUTS

Une partie des attributs de la Divinité, autant que notre petitesse peut les saisir, se déduisent principalement de son rang suprême , des idées de perfection qui en résultent, et ensuite des propriétés de ses ouvrages. Sa puissance, parce qu’il n’est rien audessus de lui : sa sagesse , parce qu’embrassant tout, elle connaît tout : sa bonté, parce qu’elle est une suite d’une puissance souverainement intelligente : sa providence est unie à l’idée d’un Dieu créateur, et n’est que la continuation de ses soins pour son ouvrage ; sa justice est inséparable d’une bienveillance éclairée, dont l’impartialité rend chaque partie subordonnée au tout.

Entre ces divers attributs, la bonté doit nécessairement tenir le premier rang; parce qu’elle est la plus intimement jointe à la perfection, et que, séparées d’elle, toutes les autres prééminences deviendraient plutôt des objets de terreur que d’adoration. — Si Dieu n’était que puissant, nous ne pourrions que le craindre et non l’aimer. Si le bonheur des êtres créés n’eût pas été le but de la création, si la gloire seule en eût été le motif, ce ne pourrait en être un à la reconnaissance. — Le malheureux peut se dire avec certitude : Dieu est bon; j’existe. L’existence est donc, dans sa totalité , un bien réel pour moi; car sa justice n’aurait pu m’arracher du néant , si ce néant eût été préférable à la vie. Mais il ne faut pas considérer uniquement les rapports de cette vie. L’image de l’infini est inséparable de tout ce qui est divin. « Pourquoi

ATTRIBUTS

« désespérer ? Dieu a encore toute une éternité pour nous rendre « heureux. Soyons consolés , et confions-nous en lui. »

L’origine et la permission du mal sont deux grandes difficultés philosophiques i en ce qu’on a delà peine à les allier avec la bonté et la puissance divines. — Sans s’enfoncer trop avant dans cet abîme de la raison, et sans manquer a la Majesté Suprême, ne pourrait-on pas supposer qu’il est possible d’exagérer l'étendue de cette puissance ; dire que Dieu peut tout, hors ce qui est impossible ; qu’il ne peut changer l’essence primitive de l’être en général ; que la cause du mal provient des limites de la nature même , et non des limites de l’être créé? car cette dernière hypothèse n’est qu’un jeu de mots, en ce qu’on pourra toujours demander pourquoi le Créateur a si fort rétréci ces limites , qu’il pouvait balancer moralement entre un grand bien et un moindre; mais que nous voyons trop souvent alterner entre de grands maux et de plus affreux encore.

Si Dieu pouvait d’un mot bannir tous les crimes et toutes les souffrances de l’univers , sa bonté le prononcerait sans doute. S’il pouvait dans un clin d’œil produire toutes les perfections qu’il est probable que la douleur nous prépare , sa sagesse pourrait-elle lui permettre de différer? Dieu peut tout hors ce qui est impossible; et nous ignorons où commence celte impossibilité. — Si nous bornons la bonté de Dieu, c’est le mettre au-dessous du sage même, puisque nous pouvons imaginer qu’un homme pourrait être supérieur à lui dans la première des perfections. — Mais si nous bornons sa puissance , c’est seulement le mettre au-dessous d’une possibilité imaginaire , et hors des écarts fantastiques de notre ignorance.

Nous avons déjà indiqué que s’il existe dans l’espace quelque chose d’aussi vil que la matière, cela prouve indubitablement que, de toute éternité, elle portait un germe d’imperfection en elle. Rectifier celte imperfection, devait nécessairement être le vœu d’un Être suprême , qui ne pouvait désirer qu’une augmentation continuelle du bien général. — Qui sait si le grand but de tout ce qui se passe sous nos yeux n’est pas d’élever cette matière , par gradations insensibles , jusqu’à l’aptitnde d’être transformée en espèces

ATTRIBUTS

intelligentes qui, se perfectionnant sans cesse, se rapprocheront peu à peu de la divinité? Qui sait si la douleur n’était pas le seul moyen d’arracher cette matière à l’inertie , de porter au plus haut point cette sensibilité qui produit le sentiment, qui force à la réflexion, d’où naissent les lumières , qui produisent les vertus 1 ?

Ne sentons-nous pas en nous-mêmes qu’un bien-être continu nous plonge dans l’engourdissement, pendant que l’inquiétude et la souffrance réveillent tous les ressorts de l’activité? Ne sentonsnous pas aussi en nous ce combat continuel de deux principes, dont ' l’un tend au repos , et l’autre à l’action ? — Si l’existence est un bien , Dieu a dû l’étendre aussi loin qu’il a pu : et s’il est toutpuissant il a pu aussi loin qu’il a voulu, quoique les vices inhérents dans la nature même exigeassent le temps nécessaire à l’effet des agents et à la destruction des obstacles. Dieu serait-il souverainement bon , s’il ne faisait pas tout le bien qu’il peut faire ? — La perfection peut être son seul but. Tant qu’il existe une particule qui peut sentir et ne sent pas ; tant qu’il existe dans l’espace un atome qui n’éprouve point tout le bonheur dont la suprême sagesse peut le rendre susceptible, les décrets de la Providence ne sont pas remplis. — Mais, pour produire ces admirables changements, il fallait peut-être que l’esprit s’unit à la matière : il fallait qu’il descendit jusqu’à elle pour l’élever jusqu’à lui : il fallait en partager les souffrances pour les diminuer. Et quelle vaste perspective de divins sacrifices s’ouvre sous ce nouveau point de vue! que d’étonnants moyens, par de sublimes causes, pour d’adorables buts 1

La circonspection et les bornes de cet ouvrage ne permettent que de tracer les premiers traits d’une hypothèse dans laquelle le vulgaire ne peut voir qu’absurdité, et les demi-savants obscurité : mais que l’homme exercé dans ce genre de méditation en daigne suivre les conséquences les plus naturelles; qu’il y applique les

■ La douleur corporelle parait aussi destinée à éloigner l'homme de ce qui lui est nuisible; et, sans le mal moral , il ne pourrait exister de rcrlu. Elle n’est le plus souvent qu’un sacrifice de soi-méme en faveur des autres : et envers qui l’exercer, si chaque être était aussi heureux que possible? Bonté , justice, compeution, hêroiime, seraient des propriétés sans but, des penchants sans effets; et, sous nos relations actuelles , le principe d'activité serait détruit, n'étant pins sontenn par les besoins.

ATTRIBUTS

découvertes de haute physique , les principes de justice universelle, et la plupart des difficultés des systèmes les plus connus; il sera peut-être étonné de la grandeur des images, de l’accord général, et de la facilité avec laquelle une foule de contradictions apparentes se concilient. Du moins semble-t-il qu’il n’en est point qui embrasse toutes les parties de l’univers avec plus d’étendue , et qui donne de la Divinité une idée plus sublime. Plus elle sera grande, plus il est à supposer quelle approche de la vérité. Mais, pour s’en former une image distincte, il faudrait être infini comme elle.

Les attributs qu’on lui suppose et les conséquences qu’on en tire , quoique se rapprochant vers un centre commun , varient cependant suivant les degrés de lumières et de moralité des nations et des individus. Quelle différence entre la religion des anciens Perses et des habitants des terres australes, entre le Dieu du chrétien et du juif, entre celui du juif et du Patagon! — De même, en particulier et sous la même foi, quelle immense distance entre l’idée que se forme de cette Divinité le commun de nos dernières classes, et l’astronome métaphysicien et moraliste! — La plupart des peuples profanèrent cette sainte image, en se représentant un Être suprême presque aussi stupide et aussi méchant qu’eux ; et, sans détailler les opinions connues de diverses hordes de Tartares, de nègres, ou sauvages américains , les Scythes, les Sarmates, les Scandinaves, les Mexicains et autres, s’imaginaient que leur bonheur et leur repos ne pouvaient s’acheter du Ciel que par des victimes humaines ; que leurs dieux se délectaient dans les souffrances, et que leur soif pour le sang ne pouvait jamais être complètement assouvie.

Le conte suivant, tiré de l’Edda, espèce de bible islandaise, offre un exemple frappant de ces images grossières. « Le dieu Thor « va se promener en compagnie de ses deux chèvres et de quel- « ques autres divinités. Ils arrivent près d’un bois d’où sort avec « fracas un ouragan impétueux. La peur les saisit : ils se cachent « dans ce qu’ils croient être un palais vide , sur lequel sont quatre « tours. Pendant la nuit, l’ouragan augmente ; les dieux craignent « que l’édifice ne s’écroule, d’autant plus que les tours ont déjà

« vacillé : ils quittent le château, et trouvent tout auprès une mai- « son plus petite, sous laquelle ils se réfugient. — La tempête « augmente. Le dieu Thor sort pour en rechercher la cause, et il « découvre qu’elle provient du ronflement d’un énorme géant qui « dort sous un arbre . Il demande au monstre comment il s’appelle ? « Il répond : Skrimner; pour moi, ajouta-t-il, je n’ai pas besoin « de demander ton nom, je sais que tu es Thor, fils du Ciel. Mais « n’as-tu pas vu mon gant, que j’avais posé à côté de moi en dor- « mant? Alors le divin Thor s’aperçoit que le grand palais aux « quatre tours n’était que ce gant, dont la maison plus petite for- « mait le pouce '. »

Ce nom de Thor , adoré si longtemps dans le Nord, devint par la suite la dénomination des sectateurs mêmes de cette croyance, et probablement, dans l’aigreur des querelles de religion, il se changea peuà peu en épithète injurieuse, qu’il a conservée jusqu’à nos jours. Thor signiûe aujourd’hui en allemand, un fou. un soi. Jadis, c’était un dieu. Étrange vicissitude des choses humaines!

Les fonctions qui ne se rapportent à aucun organe connu, et dont la subtilité parait dépendre d’une cause purement intelligente, s’appellent ahe. Il est peu d’objets sur lesquels on soit moins d’accord, parce qu’en effet il en est peu d’aussi obscurs. On en a tour à tour placé le siège dans le cerveau, dans le cœur, dans le sang, et on pourrait tout aussi aisément le placer dans l’estomac, à en juger par l’influence des aliments sur les passions, et par l’effet que produisent sur lui les plus grandes affections pensantes, comme l’amour, la douleur, l’étude, qui sont presque toujours accompagnés d’une espèce d’inflammation de ce viscère. Mais il est plus probable que cette âme est répandue dans tout notre corps, dont chaque partie en reçoit, seconde ou repousse l'impul-

1 ErkUrrung des gotdnen Horns aus der nordischen Theologey.

fhiscipes philosophiques. 30

sion, proportionnellement à soft degré de perfectibilité, peut-être aussi en raison de sa densité ou de sa pesanteur, dont la dernière propriété, Une des plus étonnantes que nous connaissions* parait plutôt un attrait sympathique qu’un effet mécanique.

11 n’est pas douteux que les diverses parties qui nous composent ne soient plus ou moins matérielles . d’après le sens vague que le vulgaire attache à ce mot. On ne peut mettre dans la même comparaison nos os et le sperme, notre sang et la chaleur, nos chairs et le principe de circulation.

C’est surtout dans les dissertations de cette espèce qu'il est nécessaire de s’entendre, et de déterminer avec précision le sens des termes principaux. Comment raisonner sur un objet si l’on ne peut le distinguer d’un autre ? Nous avons nombre de longs traités métaphysiques, où l’on voit clairement que leurs auteurs n’ont jamais cherché à se former une idée distincte de ce qu’ils nomment esprit et matière. On nous dit, d’après Aristote et les scolastiques, que les corps sont tout ce quia de retendue. C’est la seule ligne de séparation un peu positive qu’on ait pu inventer; et cette défin ition est encore très-opposée à ses conséquences les plus simples : car, d’après elle, le son , qui n’est qu’un effet, sera aussi un corps, en ce qu’il a un point où il commence, un autre où il finit : de même, la chaleur et la lumière la plus subtile sont aussi des corps, puisqu’un autre les arrête, les réfléchit, et que l’ombre en (race les contours. — Mais, pour aller plus loin, on pourrait, d’après cette prétendue définition, prouver que l’Ame et Dieu même sont aussi des corps, ou du moins je ne vois pas qu’il fût facile de répondre à celui qui raisonnerait à peu près ainsi ; — L’espace embrasse tout. Hors du tout il n’est point de parties. Dieu est quelque part dans l’espace, ou il n’est nulle part. S’il n’est nulle part, il n’est rien. S’il est quelque part, elle est grande ou petite, claire ou obscure, dense ou subtile. Si elle est grande ou petite, elle a de l'étendue. Donc Dieu est un corps, puisqu’il ne peut être séparé de la propriété la plus distinctive delamatiire. Ceci s’appliquerait au même degré de force à l’essence de nos âmes, dont on ne peut se former quelques notions distinctes qu’en remontant à l’origine de nos idées. Mais il faut aller plus loin que Locke et ses partisans, qui s’arrêtent à l’impression

de nos sens , et ont cru démontré que nons n’avons d’idées que par eux. Il semble qu’ils ont confondu les moyens et le mode avec la cause, et qu’en pénétrant encore plus profondément, on reir mte jusqu’à celte sensibilité générale, commune à toutes nos parties, à tous nos sens, et cependant indépendante de chacune Séparément et de chacun en particulier. Si nos corps sont purement passifs, comment influeront-ils sur les pensées ? et dans quel but en eût été formée l’union? S’ils sont coactifs, comment tracera-t-on jamais une ligne de séparation entre les nuances qui s’élèvent de la sensation la plus vile au sentiment le plus noble?

D’un autre côté, celui qui ne voit dans nos facultés intellectuelles qu’une combinaison de la matière et du mouvement, et qui, partant de là, cherche à en avilir les effets et les causes, semble n’avoir pas assez réfléchi au mobile inconnu de ce mouvement, ni aux effets sublimes qui en résultent. On pourrait lui demander s’il éprouva jamais le touchant délire d’un amour délicat, la plénitude de la reconnaissance, l’attendrissement de la compassion, le souvenir d’une action généreuse, ou les mâles élans de l’héroïsme? Si ces sentiments lui sont étrangers, il ne peut parler d'âme, la sienne est trop subalterne; mais s’ils lui sont familiers, il doit sentir jusqu’à quelle excellence cette âme peut être portée. Un marbre, s’il était susceptible d’éprouver constamment des impressions aussi parfaites, serait digne d’adoration. Ce n’est pas le degré d’étendue ou de densité qui doit fixer celui de respect ou d’estime, c’est uniquement celui de perfection morale *.

N’aurait-on pas attaché trop d’importance au but, jusqu’ici mal atteint, de tracer une distinction tranchante entre l’esprit et la matière? Des qu’on prononce ce dernier mot, le vulgaire se représente exclusivement l’image de terre, d'eau, de métal ou de

1 Relativement à des espèces supérieure», ob est la probabilité <jue nous soyons la cime (le cette élévation ? qu'il n’y ait pas d'autres êtres auxquels ces impulsions , qui ne sont que momentanées cbez nous, sont habituelles? I)ès qu'il existe une vertu, il faut que son plus haut degré existe quelque part : c'est là où je porte mes vœux. Suprême bonté, suprême sagesse , où que vou s résidiez , recevez un hommage que la toute-puissance . sépaiéc de vous , ne pourrait m’arracher.

chair; mais le physicien ne sait où commence, ni où finit la distinction. Il remonte par degrés jusqu’à l’air le plus subtil, et jusqu’à la lumière la plus pure. — Dès que je pense et que je sens, que m’importe, à la rigueur, que la source de sensibilité et de réflexion occupe de l’espace ou qu’elle n’en occupe point? — Quel serait l’inconvénient de supposer, par exemple, que notre âme est l’étincelle centrale du feu corporel , d’où s’émane la chaleur de toutes ses parties ? Ou un Être suprême manquerait-il de dignité parce qu’on supposerait que sa substance, quoique étendue, est des milliards de fois plus subtile que l’air le plus pur, que l’éclat de la plus belle aurore, ou l’astre le plus radieux 1 ?

Ces conjectures semblent d’abord être en quelque opposition avec la théorie de l'immortalité de l’àme ; considérant de plus près, on verra qu’elles viennent l’appuyer avec force, et lever philosophiquement les principales contradictions objectées par les incrédules * : on verra que le rang assigné par la nature est en raison du plus ou du moins de mérite avec lequel chaque partie aura cherché à contribuer au grand but des décrets de la Providence, qui ne peut être que le plus grand bien universel possible, ou le perfectionnement du tout , composé du plus grand nombre de perfectionnements particuliers.

On a souvent prétendu que cette idée d’état futur était une invention moderne, inconnue avant l’ère chrétienne. Mais cette

■ L'air, cet admirable transparent, est incontestablement un corps, quoique invisible. S'il se refuse à l'œil , il est à la portée du tact le plus ordinaire. Qu'est-ce qui nous frappe lorsqu’on agite la main ou un éventail devant le visage? Qu’est-ce qui arrache nos arbres et nos maisons , dans une tempête? Qu’est- ce qui fait mouroir ces lourdes masses sur l’Océan?

* Une de ces difficultés , c’est d'établir une mesure proportionnelle entre les actions , les peines et les récompenses ; de déterminer l’instant où commeuce la vie de l'homme , et conjointement l’existence et la responsabilité de l'âme. Est-ce à l'acte de la fécondation ? est-ce huit jours après, où le fœtus n’est encore qu'une gelée transparente ? Est-ce dans quinze, où de petits filets proéminents commencent à dessiner les principaux traits du visage? ou dans six semaines, lorsqu’on aperçoit les premiers battements du cœur, et qu’on reconnaît les traits distinctifs du sexe? Relativement au moral, est-ce dans les premiers mois, où l’enfant, sans intelligence, sans réflexion , n’a encore que la faculté d'éprouver le besoin et la douleur? Où est-ce que commence le crime? Où est-ce que finit l’innocence? Entre la punition du coupable par faiblesse et du scélérat par penchant, ou entre la récompense d’un tiède vertueux et du héros le plus magnanime, n'y aurait-il aucune différence?

idée ne parait pas moins naturelle à l’homme que celle de l’existence de Dieu même. La mythologie la plus ancienne fait régner Pluton sur l’empire des ombres , et nous savons que le système de la métempsycose est fort antérieur à la naissance de la philosophie chez les Grecs : son origine se perd dans les bornes de notre histoire profane la plus reculée. — Pylhagore trouva la croyance de l’immortalité établie chez les Égyptiens, et il en admet le principe dans ses maximes. 11 y a des chefs tartares et des rois africains au décès desquels on abat les têtes de quelques esclaves, pour que leur esprit les aille servir dans l’autre monde. A la découverte de l’Amérique , on trouva chez diverses nations des plus sauvages l’usage d’enterrer avec les morts des provisions, des ustensiles, des arcs et des flèches, pour leur servir dans le voyage au pays des âmes. — Cette opinion, indépendante des lieux et des préjugés, quoique modulée sur le degré des connaissances, semble faire partie de notre instinct, et former le résultat de nos combinaisons les plus simples, dont la variété même n’est qu’une preuve de plus en faveur du consentement commun.

Cette tendance vers l’avenir est si inséparable de l’homme , qu’elle l’accompagne toute sa vie et jusqu’au sein du bonheur même , en ce qu’il ne peut jamais être assez heureux pour qu’une impulsion secrète ne porte encore ses espérances dans une époque future, qu’on atteint, qu’on dédaigne et qu’on éloigne encore. Ce dégoût, cet espoir ne seraient-ils pas un pressentiment, ou peut-être même un souvenir de la partie la plus noble de notre être, qui tend vers des gradations d’existence plus parfaite, ou qui aspire de nouveau à participer à l’état dont elle jouissait avant de s’unir à la matière ?

La simple raison confirme l’opinion de l’immortalité avec la plus graude force. Comme rien ne se perd dans la nature, puisque rien ne peut sortir de l'espace , et qu’à la dissolution de nos corps chaque particule va nécessairement tenir son rang dans uu ordre nouveau; de même, il est très-probable que ce qui pense peut encore moins se perdre, et que ce qui est une fois doué de perceptions ne peut jamais cesser d’en avoir. Car il n’est pas plus aisé de se former l’idée d’un anéantissement complet, que de com-

prendre comment de rien il pourrait se faire quelque chose : mais le sort de ces diverses parlies (et plus particulièrement celui de la principale, ou l'âme ) sera probablement plus moins ou heureux , suivant l’espèce d’alliage qu’elles quittent, suivant celui avec lequel elles s’incorporent, et dont la qualité sera proportionnée aux degrés de leurs propres perfections, ou autrement, aux dogrés d’influence qu’elles auront eus sur les bonnes ou mauvaises dispositions de l’ensemble.

Cette certitude de continuité d’existence se démontre encore par les attributs divins. Le gouvernement de Dieu ne peut être que parfaitement juste : et quoique nous sachions que, toutes choses égales d’ailleurs, le vertueux a plus de vraies jouissances que celui qui ne l’est pas; cependant comme dans cette vie la proportion du bonheur n’est pas exactement mesurée sur le mérite, il fautnécessairement qu’elle se complète sous une autre existence. — La bonté suprême nous est un garant encore plus certain de l’immortalité, quoique peut-être d’une espèce entièrement différente, que toutes celles qui peuvent être à la portée de la faiblesse de nos conceptions. Dieu ne serait pas parfait s’il ne faisait pas tout le bien que sa justice permet de faire ; et dès que la vie est un bonheur pour l’être créé, il ne peut l’anéantir.

Enfin , si l’opinion des peines et des récompenses futures était aussi douteuse qu’elle paraît incontestablement démontrée, elle serait encore le plus sublime effort du génie philosophique; et tout cœur honnête devrait contribuer à l’appui d’une croyance qui encourage le vertueux et réprime le méchant. — Quoi de plus consolant que l’intime persuasion que chaque instant nous rapproche du passage qui conduit à une félicité éternelle, où chaque malheur non mérité trouvera une compensation! et encore ce jour passera, se répète avec douceur l’infortuné qui souffre, qui espère, et qui sent qu’il était digne d’un meilleur sort.

Mais, de l’autre côté, il faut s’opposer à l’abus des termes, comme à l’abattement, au désespoir, et aux crimes même qui peuvent en résulter. Une justice suprême, considérée philosophiquement, ne peut punir que proportionnellement au délit. Que dirions-nous d’un bon père qui , pour l’erreur d’une minute,

IMMORTALITÉ. 4a»

infligerait à son fils, pendant tout le reste de sa vie , le renouvellement sans fin des supplices les plus détestables? Mais que serait en comparaison un Dieu créateur qui, pour quelques années d'emportements, d’erreurs ou de faiblesses, nous tourmenterait à travers toute la suite des milliers de millions do milliasses de siècles futurs? Ne semble-t-il pas qu’il serait autant de fois supérieur en sévérité à ce père inexorable, qu’il y a de disproportion entre notre vie et l’infini de la durée 1 ?

Rien ne met l’inconséquence humaine sous un jour plus frappant que la conduite de ceux qui ajoutent le plus de foi à ce dogme. Comment comprendre qu’il existe des millions d’hommes intimement persuadés que de leur vie actuelle dépend une éternité de bonheur ou de tourments ineffables , et qui cependant les risquent sans cesse pour courir après quelques éclairs de jouissance momentanée! Tout homme qui vit dans une pareille attente, et qui ne prend pas la plus austère probité pour guide, n’est qu’un imbécile qui, pour quelques instants de plaisirs imparfaits, sacrifie des temps infinis de félicité complète. Mais d’où vient qu’un raobilo aussi puissant n’a pas produit des effets plus heureux ? C’est parce que ceux mêmes qui l’enseignaient et le dirigeaient, l’ont moins fait servir à la perfection du genre humain qu’à l’agrandissement de leur autorité.

Si la raison s’étonne sur l’idée des souffrances éternelles, elle augmente l’espoir des bienfaits éternels ; parce que la justice a des bornes, et que la bonté n’en a point : mais la dernière, inséparablement liée avec l’autre, doit nécessairement établir divers degrés entre 6es dons. Quoi qu’il en soit, la conclusion morale est à peu

* Celte partie de notre croyance n’est peut-être fondée, comme divers théologiens l’ont cru, que sur l’équivoque du mot grec. A n’en juger que par la simple raison, elle parait absolument incompatible avec une idée distincte de morale et d’éternité. — Un négociant me racontait qu'un missionnaire , cherchant à convertir un chef indien, appuyait beaucoup ;nir ce dogme de punition sans fin et sans égale. Cela est-il bien prouvé? demanda le nabab. Oui , positivement, répondit le missionnaire. Eh bien! ce Dieu ne peut être le mien : les nôtres ne sont que faibles , le vôtre est cruel . En effet , il est possible que ce uiésentendu soit une des plus grandes profanations qu’on puisse proférer contre lui. Du moins ne voit-on pas que la supposition d’un peu plus de clémence diminuât la majesté de son image, et clic ne donnerait pas autant de prise à l’incrédule sur le théologien, qui ne peut répondre ici que par l'obligation d’une foi aveugle.