A BRIGHTON

Cette navigation, qui se fait ordinairement en dix heures , en a duré trente -deux. Il n’était pas minuit que ce nuage noir qu’on appelle le grain s’est montré comme un point dans le sud; peu à peu il est descendu, développant des formes inégales et fondant sur nous comme un oiseau de proie qui

grandit en s’approchant. Il m’a rappelé, dans son accroissement gigantesque, et subit, ces bizarres figures d’optique, jeux imparfaits et souvent ridicules de la fantasmagorie , qui se précipitent de la lanterne magique de Robertson , en acquérant successivement des couleurs, des apparences, des figures, et qui finissent par expirer près du visage du spectateur en battant le papier huilé des châssis , de leurs ailes de carton découpé. Malheureusement notre démon était plus réel , et pendant long- temps il nous a fait pirouetter sur les vagues qui montaient jusqu’aux agrès. Tout tournait sur le bâtiment, les ustensiles, les

meubles et l’équipage. Le roulis était si fort qu’il nous chassait de nos lits. Joignez à cela le sifflement des cordages, le craquement du vaisseau, les malédictions des passagers français, les goddem méthodiques et pour ainsi dire concentrés de nos matelots, les cris convulsifs des voyageurs atteints du mal de mer, les gémissements des dames, qui prient avec toute la ferveur que la crainte peut donner, car il y avait des dames, et de fort jolies, vraiment; des yeux d’une mélancolie si douce , des traits d’une si chaste pureté , ce mélange de l’idéale perfection du ciel et des passions de la terre dont se compose la physiono-

mie des héroïnes de roman... Mais il est bien question d’héroïnes de roman sur un bâtiment ' qui va périr ! Tout s’y réduit à cet échange de compassion et de services cjui engage le fort à la défense du faible dans un danger commun , et qui est, suivant moi, lorsque ce danger est inévitable , le sceau le plus achevé de la destination immortelle de l’homme. La philosophie si vantée des anciens aboutissait à admirer l’impassibilité d’une brute pendant la tempête.

Au lever du soleil , nous nous sommes aperçus que Forage nous avait jetés fort loin de notre direction. Il a fallu revenir à Brighton,

en louvoyant, et puis attendre le vent, parce qu’il n’y avait plus de vent. Nos matelots avaient beau siffler du côté du sud-est, la brise n’en tenait compte , et il nous restait à voir la morne stupeur de l’atmosphère , l’expectative peu rassurante d’un orage nouveau qui nous remettrait en pleine mer, ou nous briserait sur ces côtes charmantes de la Grande-Bretagne, dont les contours gracieux se développaient si près de nous, chargés de vertes prairies et de bois pittoresques. Le soleil venait de se coucher dans des nuages bien sombres ; la lune s’était levée large et sanglante ; la mer était plus immobile que le

bassin des Tuileries , et il nous sem~ blait que du bras étendu nous pouvions toucher Brighton, où un de ces évènements qui ne sont pas rares dans l’histoire de la navigation , pouvait empêcher toutefois que nous arrivassions jamais. Il ne tiendrait qu’à moi de dire ici que cette situation a quelque chose de plus terrible que les anxiétés de l’orage.

Le cœur de l’homme , ajouterais-je , conçoit plus aisément l’obligation de céder aux bouleversements d’une nature violente, que l’impossibilité de vaincre l’inertie d’une nature immobile. Quand il souffre en résistant , sa vanité le dédommage ; quand il succombe sans combattre.

il perd jusqu’aux charmes du péril , et subit un tourment de plus dans l’épuisement de son énergie abattue ; mais ce serait, en vérité, de la philosophie en pure perte à l’occasion d’un calme plat dans la Manche.

D’ailleurs, le vent le plus favorable commence à souffler; le vaisseau cingle; les côtes fuient, emportant avec elles le fameux champ de bataille d’Hastings. Nous sommes en rade.