LIBRAIRIE NOUVELLE

BOULEVARD DES ITALIENS, 15, AU COIN DE tk ROB DB GRAUMONT

Dtoit» de reproduction et de tradu'tion réservés

A JEANÎîE

'*'o7rn>>

AU

La mer au coucher du soleil. — Un savant. — L*ichtyosaurus. — Le départ. — L'homme de l'an 1850. — Conjectures.

C'était à la fin d'une chaude journée de juillet. Tandis que mon matelot gréait mon canot, et en attendant que le vent et la marée nous devinssent favorables, j'étais au bord de la mer, appuyé sur un cabestan, et je contemplais les magnifiques couleurs dont le soleil, couchant parait Thorizon,

L'air était calme et pesant; sur la terre, on ne sentait pas le moindre souffle ; une faible brise venant da nord passait par-dessus la plage, abritée par les côtés qui ferment la petite vallée de Sainte- Adresse. •

D une maison couverte de chaume, une fumée sortait lentement et tout droit, jusqu'à ce qu'elle se perdit dans la brume.

Au large, par le sud-est, le ciel était d'un pâle bleu de turquoise; la mer, au contraire, était d'un bleu intense et sombre. A l'ouest, le ciel était devenu'insensiblement d'un brun lumineux, presque orange. Quelques barques glissaient lentement sur l'eau; celles qui passaient à l'opposé du soleil avaient leurs voiles, à peine gonflées, teintes de tons vermeils; les voiles, au contraire, des barques qui passaient entre mes yeux et l'horizon se détachaient en noir sur un fond d'or.

La mer était unie, calme et lourde, sous le soleil couchant. Pour la couleur et le poids apparent, on eût dit de l'or en fusion; la pai*tie un peu plus rapprochée de la terre reflétait les navires, comme s'ils eussent été posés sur un grand miroir étamé d'or, au lieu de l'être de vif-argent.

Un peu plus tard^ toutes les couleurs devinrent pins foncées, la faible brise prit un peu plus de force en passant à Test, de sorte que la surface de la mer se trouva légèrememt ridée, et rayée par le soleil de bleu sombre et de jaune lumineux, comme ces belles étoffes de soie à couleurs changeantes que portaient nos aïeules.

La mer baissait, et la partie du sable qu'elle abandonnait, uni, humide et coloré, nous paraissait exactement du sable d'or.

Mes regards furent arrêtés par la silhouette noire d'un homme courbé sous un fardeau, qui suivait lentement le rivage. Il ne tarda pas à approcher de moi, et je reconnus un vieux savant que j'avais déjà rencontré quelquefois, et qui habitait au fond de la vallée. Ce vieux savant s'occupait presque incessamment à explorer la plage, les falaises et les rochers, poury trouver des coquilles et des ossements fossiles, branche de la science à laquelle il portait un intérêt tout à fait spécial. La récolte' avait été bonne, M. Anthime avait sur l'épaule un sac si plein, que son marteau n'avait pu y tenir, et qu'il le gardait à la main. Il posa son sac parterre, et, s'essuyant le front, s'appuya sur le même

cabestan que moi, en me souhaitant le bonsoir.

— Il fait'bten chaud, dit-il, et je suis plus chargé que de coutume, ce dont je ne me plains pas.

Je lui offris un verre de rhum ou de genièvre; il préféra le genièvre, et j'allai le prendre dans ma cabane, à quelques pas derrière nous. Le genièvre est une assez mauvaise liqueur, dont on boit beaucoup au bord de la mer; quelques personnes ne remploient que pour nettoyer le bois des meubles : je crois que c'est là sa véritable destination, et que ce n'est que par extension, abus, catachrèse, qu'on est arrivé- à eri boire. Toujours est-il que M. Anthime s'en trouva bien, et qu'il resta auprès de moi. Il vida son sac, et remit dedans les diverses pièces qu'il avait amassées, en énumérant ses' richesses. Il entassa d'abord avec assez peu de soin des ammonites et des nautiles pétrifiés ; mais il réserva et me .montra trois sortes d'osselets gros comme les deux poings, et me dit : — • Savez-vous ce que c'est que cela ? rien autre chose que trois vertèbres de la queue du faAeux ichtyosaurus, animal antédiluvien dont la race est perdue, que je suis en train de reconstruire; il ne me manque plus que cinq vertèbres, la mâchoire inférieure et

deux des jambes. Il y-a huit jours que je n'avais rien trouvé, mais aujourd'hui la journée a été bonne, non-seulement à cause de ces trois vertèbres que j'ai déterrées, mais plus encore par la conviction que j'ai acquise que mon ichtyosaurus n'est pas le môme que celui de Guvier, ce qui m'assure la très-douce perspective de le voir honorablement placé dans les galeries du Muséum de Paris, avec celte inscription, : « Ichtyosaurus Anthimeianus. •

A ce moment, mon matelot vint m'avertir que tout était paré (prêt), que la marée commençait à dévirer (tourner) par le nord-ouest, et que la brise soufflait de l'est; ce qui constituait la réunion de toutes les conditions que nous attendions pour partir.

— Vous allez à la mer? dit M. Anthime.

— Oui, nous allons porter des irémails.

— Combien de temps resterez-vous dehors?

— Trois heures et demie ou quatre heures ; nous attendrons le revirement de la marée. Venez-vous avec nous?

M. Anthime cacha son sac dans ma cabane, et mit des paniers et des cordages par-dessus. Nous

e AU BORD DE LA MER

poussâmes le canot à la mer, et, la petite brise enflant nos voiles, nous nous mîmes en route.

J'étais assis à l'arrière du canot, une main sur la barre du gouvernail, l'écoute de la voile de misaine sûr mon genou. Onésime, mon matelot, à l'avant du bateau, avait allumé sa pipe; M. Ânthime, sur le banc du milieu, me faisait face, et regardait les falaises, que .nous suivions à une certaine dis^ lance. — Voyez, me dit-il, c'est sous cette roche qui tient à peine à la terre, et qu'on croit voir tomber à chaque instant*, que j'ai trouvé la mâchoire supérieure de mon ichtyosaurus. Tandis que • je creusais sous la roche, je pensais qu'elle allait peut-être se détacher, m'écraser et me garder sous sa masse pour un autre savant, dans trois mille ans, quand la misérable époque où nous vivons s'appellera à son tour « le bon vieux temps •. Ce savant, me disais-je, viendra à son tour comme moi aujourd'hui, avec un marteau, pour interroger les couches de la terre et surprendre les secrets enfouis des siècles antérieurs. Comment sera fait ce savant? me demandais-je en creusant toujours, ce sera peut-être une espèce toute différente de la nôtre,- et nos squelettes seront peut-être, pour les

créatures de ce temps-là, un objet de curiosité, comme sont aujourd'hui pour nous les carcasses antédiluviennes des ichtyosaurus et des plésiosaurus. D'ici à trois mille ans, l'espèce humaine que nous sommes, si usée et* si détériorée déjà qu'elle en sera bientôt impossible, aura sans doute été remplacée par une espèce nouvelle et perfectionnée, à laquelle le grand architecte de l'univers, comme disent les francs-maçons, est sans doute occupé à mettre la dernière main. Qui sait si ledit savant ne sera pas couvert de plumes ou de poils? Toujours est-il qu'il rassemblera soigneusement mes os (je désire ne pas lui donner autant de peine que m'en donne Tichtyosaur us) ; après de longues recherches et de consciencieuses hésitations, il dira qu'il a retrouvé une race perdue, l'homme de l'an 1850 après l'ère chrétienne. On rira d'abord, les incré-' dules le bafoueront; mais lui, sans se troubler, achèvera de me reconstruire avec des fils d'archal, et je serai mis sous verre au Muséum d'alors, sous le nom de homo mas europœus^ et on donnera au savant qui m'aura retrouvé ce qui alors remplacera la croix d'honneur.

Nous étions en vue des signaux d'Octeville. La

nuit était venue, et on distinguait difriciiement les falaises.

L'histoire de Sénateur Horville.

— Voici, dit M. Anthime, la place où on retrouva, il y a quarante ans, lo corps brisé de mon cousin Sénateur, le berger ; c'a été une grande histoire dans le pays.

— Les anciens m'en ont parlé, dit Onésime ; il s'appelait Sénateur Horville.

— Eh bien, que vous en a-t-on dit ? demanda M. Anthime.

— On m*a dit qu'il avait trouvé un trésor, et que les génies, gardiens des trésors, l'avaient étranglé et jeté par- dessus la falaise.

— Oui, c'est tout ce que la première enquête a pu trouver ; mais, plus tard, on a su autre chose. Mon cousin Sénateur laçait des filets pour les pêcheurs^ et il avait une grande réputation en ce

genre d*ouvrage; on disait que les filets lacés par Sénateur étaient les meilleurs filets de la côre.

— Je l'ai ouï dire aussi, interrompit Onésime, mais je ne les regrette pas.

— Vous n*osez pas dire (jtiemon cousin Sénateur était sorcier, n'est-ce pas ?

— Dame, monsieur Anthime, ça n'est pas agréable non plus d'avoir un sorcier dans sa famille, un homme qui a commerce avec le diable ! ça ne porte pas bonheur, et je ne crois pas que le bon Dieu s'arrange de ça.

— Si j'ai eu par hasard un parent sorcier, j'en ai eu tant d'autres qui ne l'étaient pas, qu'il y a compensation ; ainsi, Onésime, vous pouvez parler sans crainte de me chagriner. <

•^ Eh bien, monsieur Anthime, Sénateur Hor-

ville faisait de bons filets, des filets solides et des

filets bien péchants. On dit môme qu'avec ses filets

on prenait des poissons qu'on n'a pas coutume de

trouver dans nos parages; mais ce qu'il y a de sûr,

c'est que tous ceux qui ont poché avec les filets de

Sénateur Horville ont fait une mauvaise fin : ça

n'est pas pour autre chose que mon oncle, à moi,

s'est noyé sur le banc de Terre-Neuve, à la pêche de

la morue. Etlepère de François Alain pourquoi s'estil perdu avec son canot sous les falaises d'Autifer ? Et le père du vieux Jérôme Sorlier, n*a-t-il pas été tué par la foudre en pleine mer ? Allais^ marchais (allez), les anciens en dise'nt une liste. Et Sénateur, lui-môme, n'est-ce pas avec une corde filée par luimême qu'il a été étranglé? Non certes, je ne regrette pas de ne pas avoir de trémails lacés par Sénateur Horville.

• — Mon cousin était berger, dit M. Anthime s'adressant à moi, mais il s'adonnait en outre à cinq ou six petites professions accessofres. D'abord, il laçait des filets; c'étaient là ses deux états honnêtes; mais, en outre, il savait des secrets pour faire réussir les mariages, et pour empêcher les conscrits de tomber au sort. Il guérissait avec des herbes ei des paroles; c'est aussi avec des paroles qu'il reboutait \es membres cassés. Il jetait et levait des sorts, el se servait de la baguelte de coudrier pour trouver des sources ou des trésors. .

— Mais comment restait-il pauvre et berger?

— Le diable, dit Onésime, ne leur permet pas de trouver des trésors pour eux-mêmes. Le samedi soir, ils vont au sabbat, el, là, ils ont toutes les

PREMIERE PROMENADE ii

jouissances de la terre; mais, le reste de la^emaine, il faut qu'ils rentrent dans leur état. C'est pour avoir réservé pour lui la moitié du dernier trésor •qu'il 51 trouvé avec la baguette, que Sénateur Horville a été étranglé.

— Il restait berger, parce qu'il voulait rester sorcier, dit M. Anthime, et, dans la pensée des paysans qui croient aux sorciers, ces professions sont inséparables.

Nous étions arrivés à l'endroit où uous nous proposions démettre nos filets à Teau, Onésime amena et cargua la voile ; puis, lui et moi, nous laissant dériver avec la marée, nous élongedmes nos trémails. Le trémail est un filet très-ingénieux. Il se compose de trois nappes de filet placées l'une sur l'autre. Celle du milieu est à mailles fines. Les deux autres sont à mailles larges à y passer la tête d'un enfant. Le poisson qui passe, pousse devant lui une partie du filet à mailles fines et l'entraîne au travers d'une des grandes mailles, de sorte qu'il se prend dans une poche qu'il fait lui-même.

Nos filets placés, il s'agissait d'attendre que la marée cessât de nous être contraire pour le retour. Nous nous écartâmes de nos applets, et nous jetâmes

l'ancre. Onésime tira notre souper d'un panier : c'était du pain, de la viande froide, du fromage, du cidre et un peu de rhum. Le souper terminé, on alluma les pipes, et M. Anthime reprit soa récit.

— Mon cousin Sénateur est le premier qui ait apporté ici l'usage, déjà établi ailleurs, de lanner les filets, c'est-à-dire de les faire bouillir dans une décoction d'écorcé de chône. Cette opération, comme vous savez, augmente beaucoup la durée des filets. Cet avantage, joint a la couleur noire que leur donne le tan et qui ne surprendrait plus personne aujourd'hui, n'a pas peu contribué alors à faire croire que ces filets étaient ensorcelés.

— On dit, interrompit Onésime, que Sénateur Horville connaissait tous les poissons de la mer par leur nom de baptême, leur vrai nom, celui qui leur a été imposé par notre père Adam. Comment un malheureux berqtier (herser) aurait-il su ce que savent peu de péqueux (pécheurs), môme les plus anciens, s'il n'avait pas été sorcier ?

— Sorcier ou non, il ne put se défendre contre un charme bien dangereux ; il avait près de cinquante ans, quand il fut. ensorcelé à son tour. Il y avait chez le fermier dont Sénateur gardait les

troupeaux une très-belle serrante. Le maître n*avait pas été le dernier à s'en apercevoir; mais Cléopâtre..., vous souriez à ce nom; vous voyez qu'Onésime lie sourcille pas; vous êtes cependant depuis assez longtemps en Normandie pour ne pas •avoir à vous étonner d'un semblable nom.

— Je ne m'en étonne plus, répondis-je à Tobservalion de M. Anlhime, mais je ne sais pas où on a été chercher les noms excessivement distingués de la plupart de nos filles de fermé, le nom d*0nésime, qui est si commun ici, celui du cousin Sénateur^ qui est ici très-ordinaire, paraîtraient ail- . leurs fort singuliers.

— Je crois en savoir l'origine, reprit M. Anthime. Ces noms prétentieux sont modernes ; on ne les retrouve pas dans l'histoiriB de la Normandie. La ce-

lèbre M"® de Scudéri est née au Havre en 1607 ; elle a vécu une centaine d'années, et a eu le temps de faire de longs romans très-célèbres. Ces romans qui ont été si fort à la mode dans toute l'Europe, ont dû être l'objet d'c^ne admiration plus grande encore dans son pays. Il est probable que les dames des châteaux, priées souvent d'être marraines des enfants de leurs vassaux et fermiers, auront donné

i4 AU BORD DE LA MER

aux susdits enfants des noms pris dans les livres de la célèbre fille du Havre, et ces noms se seront perpétués dans le pays. En effet, rien n'est si commun ici que les noms de Bérénice, d'Arthénice, de Célînde, d'Almalcide. Revenons à Cléopâtre.

» Comme le fermier paraissait s'occuper d'elle, sans cependant se déclarer tout à fait, parce qu'elle était réellement belle et d'une beauté imposante , elle lui dit un jour : — Écoutez, maître Jean Dicquemare, je n'aime psiS faire semblant. Une fille n'a pas besoin qu'on en dise bien long pour s'apercevoir qu'on lui en veut. Vous avez de l'amitié pour moi ; c'est bien. Il me semble, de mon côté, que je ne vous haïrais pas non plus. Eh bien, je suis fille, vous êtes garçon : causez-en avec M. le curé. »

» Maître Jean Dicquemare dit à Cléopâtre qu'elle était folle, que c'était impossible. .., au moins pour l'instant, etc.

» — Je comprends, dit-elle, ce que vous voulez dire; je ne suis qu'une servante, et vous voulez vous amuser de moi et épouser quelque fille de fermier. Les filles de fermier ne sont pas d'une autre espèce que les servantes. Il n'y a que deux espèces de femmes : les belles Qt les laides. Je suis

des belles, c'est ma dot, que le bon Dieu m'a donnée. Voyez si ça vous va ; c'est à prendre ou à laisser.

» MaîtreJeanDicquemareeut beau prier, promettre, menacer, rien n'y put faire; aussi, un jour que Clëopâtre cassa une assiette, cette maladresse parut au maître un crime si horrible, qu'il la mit à la porte. Pendant* ce temps, mon cousin Sénateur n'était pas moins empressé que le fermier auprès de la belle servante. Elle le considérait comme un puissant sorcier. Il faut croire d'ailleurs qu'il avait de l'argent, et qu'il ne négligea pas de le lui apprendre. Après cela, quoiqu'il ne fût plus jeune, peut-être plut-il à Cléopâtre ou lui jetat-il un sort? Toujours est-il qu'elle l'épousa sans en montrer de déplaisir, et qu'on parla, pendant plus de trois mois, des riches dentelles de son bonnet de noces. Maître Jean Dicquemare reilvoya mon cousin; mais, comme c'était un habile berger, qui savait des paroles contre toutes les maladiers des troupeaux, il trouva dix places pour une ; et per- .sonne ne s'étonna de voir Jean Dicquemare perdre dix moutons de la claveléedans le mois qui suivit l'expulsion de son berger.

» Quand Cléopâlre se vit mariée, lorsque surtout, peu de temps après, le fermier, son ancien maître, se maria à son tour, elle devint tout à fait ambitieuse, et voulut marcher de pair avec les plus riches de la commune. Dieu sait ce qu*on disait, et les potins (médisances) qu'on faisait en voyant la femme d'un berger, le dimanche, avec des denteltelles d'Angleterre et des robes de soie couleur gorge de pigeon! Toutes les femmes la haïssaient, et Cléopâtre était triomphante. Quelques vieilles femmes avaient cependant annoncé quelque chose, dont on attendait la réalisation avec grande impatience. Elles avaient dit que tout l'argent employé à orner comme une châsse la femme du berger ne pouvait pas être pris sur les soixanteécus que gagnait chaque année son mari dans son état de berger; que ce qu'on lui donnait pour les philtres, pour les prédictions, pour les sorts, était de l'argent qui venait indirectement du diable, et que si, par hasard, on aspergeait d'eau bénite quelque partie de la parure de Cléopâtre, qui eût été achetée avec cet argent maudit, là dentelle deviendrait des lambeaux de torchon, l'or du cuivre, etc. Une femme, plus opiniâtre que les autres, sortit un dimanche

de l'église derrière la femme du berger, arracha le goupillon de la main du donneur d'eau bénite, assis à la porte^ et aspergea Gléop&lre à bout portant et à plein goupillon; mais il ne se fit aucun changement dans sa parure, ce qui fil penser que Teau bénite n'était pas bonne.

» La vérité est que les vieilles femmes ne se trompaient pas sur un point. Les ressources ordinaires de mon cousin ne suffisaient pas aux désirs sans cesse renaissants de sa femme. Il avait aspiré dans les grands yeux bleus de Cléopâtre un philtre qui le rendait son esclave. D'ailleurs, il était si heureux de la voir brave et bien parée I

» Il paraît qu'alors seulement il se lia avec des contrebandiers, et qu'il trouva dans cette association d'assez gros bénéfices; aussi Gléopâtre eut une armoire et un bufffet en bois sculpté, avec un dressoir tout chargé d'assiettes de faïence, peintes de fleurs rouges et bleues avec des coqs jaunes, et aussi de ces pots dorés et argentés que fabriquent les Anglais, et qui n'entrent en France qu'au moyen de la fraude. Cela marcha assez bien pendant quelques années; mais Sénateur, obligé, par les exigences de sa femme, de se montrer à son tour plus

exigeant envers ses associés, finit par les lasser, et ils se cachèrent de lui poar leurs plus importantes opérations, afin de lui dérober la pari qu'il voulait rendre trop forte.

» Cléopâtre ignorait que son mari se livrât à la contrebande, c'était très-fermement qu'elle le croyait sorcier. Lui ne s'avisait «pas de la dissuader; cette croyance inspirait à Cléopâtre une sorte de crainte respectueuse et faisait une utile compensation aux vingt-cinq ans qu'il avait de plus qu'elle.

» Un jour, la femme de maître Jean Dicquemare se présenta à Téglise avec un éclat inusité : elle et Cléopâtre, quand elles se rencontraient sous les ormes, le dimanche, se regardaient comme se regardent deux femmes qui se rencontrent, c'est-àdire à la façon de deux guerriers prêts à en venir aux mains, et chacun avide d'examiner les armes et la cuirasse de son adversaire.

» La toilette est la cuisine de la beauté. Chaque femme, chaque jour, imagine des ragoûts pour ses charmes qu'elle doit servir le soir à Tadmiration affamée des regards.

« On peut dire encore que sa beauté particulière est pour chaque femme un sonnet qu'elle retouche

tous lès jours, et sans cesse elle corrige, elle ajoute, elle efface, puis elle le relit chaque soir.

» LaDicquemare avait au cou une chaîne d'or qui en faisait six fois le tour. Cléopâtre, rentrée chez elle après la messe, se livra à un légitime désespoir; elle arracha et jeta par terre sa mauvaise petite chaîne, à elle, qui faisait simplement le tour de son cou. Quand le berger rentra, il la trouva noyée de larmes. Qu'était-ce, en effet, que la vie désormais, sans une chaîne faisant six fois le tour du cou ? Sénateur dut écouter Ja liste de tous ceux qui seraient trop heureux de donner une pareille chaîne à Cléopâtre. Maître Jean Dicquemare qu'elle avait refusé, disait-elle, pour le vieux Horville, tournait toujours autour de la maison; elle offrait de gager que, si elle le voulait bien, elle lui ferait ôlier le collier à la Dicquemare pour le mettre à son pro^. pre cou. Elle ne mangea ni au dîner ni au souper, et elle annonça qu'elle ne sortirait plus de sa maison pour ne pas être humiliée par une femme ayant d'aussi petits yeux et d'aussi gros pieds que la Dicquemare. Elle pria, elle pleiira, elle menaça, elle caressa, elle déclara que, si elle n'avait pas un collier de six tours pour le moins, elle saurait bien

s'en faire un qui n'aurait qu'un tour, mais que ce serait un collier de chanvre; qu'elle se pendrait pour ne plus être humiliée. Si bien que Sénateur promit solennellement qu'elle aurait, pour le dimanche suivant, un collier faisant sept fois le tour du cou, un tour de pluà qu'à la Dicquemare. C'est ce collier qui fut la perte de mon cousin Sénateur Horville, et voici comment :

» Il n'y avait pas de temps à perdre pour effectuer la promesse. Il alla trouver un fermier de Bléville, vers les Signaux.

» — Maître Laignel, lui dit-il, que diriez- vous à un homme qui vous ferait découvrir un trésor dans votre champ?

» — Je lui dirais qu'il y a dix ans que je laboure mon champ, que je le fume et l'ensemence, et que je l'arrose de ma sueur; que j'en tire, je crois, tout ce qu'on en peut tirer, attendu que je passe pour savoir mon état.

» — Je parle d'un trésor enfoui. Si je vous faisais trouver dans un quartier de terre, dès ce soir, un trésor égal à ce qlie ce quartier vous produirait en trente ans d'un travail assidu, m'en donneriezvous bien la moitié?

• Le fermier hésita un instant; mais il réfléchit que, s'il ne donnait pas la moitié, il n'aurait rien; il promit.

» — Eh bien, dit le berger, je viendrai cette nuit avec ma baguette de coudrier. Ayez soin, d'ici là, de ne toucher ni or ni argent; c'est une condition qu'imposent les esprits gardiens des trésors. Ne parlez surtout de rien à personne, votre propriétaire et i'État pourraient réclamer leur part ou nous faire .avoir de la peine. Cachez près d'ici deux pelles, deux pioches et deux grands paniers.- Un peu* avant minuit, je serai chez vous, non pas à la ferme, mais sous ce gros pommier dont la . tête a été fendue par la foudre. Je pratiquerai ' quelques cér^onies indispensables... N'arrivez donc qu'à minuit juste, et faites bien attention à ce que je vous ai recommandé : si vous manquez à quelque chose, nous ne trouverons rien, et nous courrons quelque risque d'avoir le cou tordu.

• A l'heure convenue, maître Laignel arriva, et Sénateur Horville, mon cousin, prit la baguette de coudrier et commença l'opération. Il marcha dans le champ en tout sens, et la baguette restait toujours

immobile dans sa main. Laignel coinmençait à se désespérer.

» — Vous vous serez trompé, Sénateur.

» — Rappelez-vous, répondait mon cousin, que je vous ai recommandé le silence. 4 ce moment^ Se- Dateur Horville arrivait à l'extrémité du chump. Tout à coup la baguette de coudrier s'agita étrangement dans sa main, et se courba vers la terre à tel point, que, si elle eût été d'un bois moins flexible, elle se serait rompue. Elle se démena et se tortilla.d'une telle force, que moncousin avait peine à la tenir.

» — C'est là, dit-il. Creusons, mais ne prononçons pas une parole, ou nous pourrions encourir la colère des esprits, et être exposés aux plus grands dangers.

» Le berger enleva soigneusement par plaques le gazon qui couvrait la terre, et les deux compagnons, saisissant tour à tour les pioches et les pelles, se mirent à travailler avec ardeur. Au bout d'une demi-heure, la pioche de maître Laignel frappa un corps dur, qui sonna creux; il pâlit et lâcha la pioche ; mais le berger acheva l'opération, et ils ne tardèrent pas à tirer de terre une caisse

assez grande qa'ils brisèrent. Ils Irouvèrent dedans deux petits ballots scrupuleusement recouverts de toile cirée. Sénateur remit au fond du trou les fragments de la boîte brisée, battit le briquet, et les brûla en prononçant quelques paroles inintelligibles. Puis il recouvrit de terre le charbon, trépigna avec maître Laignel sur la terre replacée dans le trou, et replaqua le gazon qu'il avait enlevé. Ils mirent les deux ballots dans les paniers que le fermier avait apportés, recouvrirent les ballots de feuilles et d'herbe, et rentrèrent à la ferme, que Sénateur Horville ne tarda pas à quitter.

» Le dimanche suivant, Gléopâtre Horville parut à Téglise avee une chaîne d'or qui faisait sept fois le tour de son. cou, un tour déplus qu'à la Dicquemare^ ainsi que l'avait promis Sénateur. Mais , deux jours après, le berger ne rentra pas. Comme il s'absentait très-souvent la nuit, soit pour la garde de ses troupeaux, soit pour aider aux contrebandiers, sous prétexte de pratiques mystérieuses et de cérémonies de sorcellerie, on o y fit pas grande attention. Mais, le matin du troisième jour, sa femme, inquiète, se mit en route, et le chercha dans les endroits où il avait coutume de mener

24 AU fiORD DE LA MER

son troupeau. Elle ne tarda pas à reconnaître ses chiens, qui vinrent au-devant d'elle; ils paraissaient exténués, les pauvres bêtes n'avaient pas' mangé depuis trente-six heures; elle vit les moutons qui broutaient l'herbe et ne manquaient de rien; mais elle ne trouva pas son mari. Jamais cependant il ne quittait son troupeau sans le confier à la garde du petit Maurice Legof.

— Le fils du père Legof, le mareyeur (marchand de poisson)? dit Onésime. •

— • Non, le mareyeur lui-même, qui alors était un enfant. Ma cousine Cléopâtre, inquiète, effrayée, alla à la ferme à laquelle appartenaient les moutons; on n'avait pas entendu parler de Sénateur. Le maître revint avec elle au champ où paissait le troupeau sous îa garde des chiens : on ne vit sur la terre aucune trace de lutte ; d'ailleurs, ses chiens rauraient défendu si on l'eût attaqué au milieu de son troupeau.

» A l'heure du dîner, lorsque les laboureurs et les garçons revinrent à la ferme, il se trouva que personne n'avait yu le berger. On dîna précipitamment, puis on se dispersa dans les environs pour chercher Sénateur. Deux des garçons suivirent la*

PRfTMIÊRE PROMENADE 25

falaise, et, à Bléville, sous les Signaux, ils trouvèrent le cadavre de mon cousin horriblement brisé. Il avait le cou serré par une corde, et, à un des bouts de cette corde, pendait une baguette de coudrier. Au bout de la falaise, la terre était battue et dure, l'herbe foulée et écrasée ; il était évident que c'avait été le théâtre d'une lutte acharnée.

> Maître Laignel par la un peu ; on sutqu'il avait trouvé un trésor à l'aide de la baguette de coudrier. On conclut que le berger avait manqué à quelques cérémonies exigées par les lois de la sorcellerie, ou qu'il avait failli en se faisant donner la moitié du trésor découvert; ou encore que, son pacte avec l'esprit des ténèbres étant arrivé à son échéance, le diable, pour s'emparer de son âme, avait dû préalablement la faire sortir de son corps, Ténucléer, et que, pour arriver à ce résultat, il avait jeté le berger par-dessus la falaise, trois cents pieds de haut, la hauteur de six maisons. La justice s'en mêla; on informa; l'enquête ne produisit rien. Ma belle cousine Gléopâtre, un an après, épousa un riche fermier, et quitta le* pays. '

» On avait beaucoup parlé de la mort de Sénateur

Horville; mais il y avait trois hommes qui n'en avaient rien dit; cfest que ces trois hommes seuls savaient la vérité sur la fin tragique du berger, et qu'ils croyaient avoir de bonnes raisons pour ne pas la faire connaître. Quinze ans après, deux de ces trois hommes étaient morts; le dernier, qui est mort il y a six ou sept ans seulement, se vanta de savoir ce que personne au monde ne savait, excepté lui. Il raconta les détails, bien entendu qu'il ne parla que de la part qu'avaient prise à l'événement les deux morts, et qu'il ne se désigna, quand le fil des incidents l'obligeait à parler de lui-même, que par ces trois mots : « une personne que je ne nommerai pas. » Cette vérité la voici : Sénateur, je vous l'ai dit, avait indisposé ses associés contre lui par ses exigences;, les contrebandiers, sans vouloir se brouiller tout à fait avec lui, parce qu'ils en avaient peur, en qualité de berger jour et nuit dehors, qui voyait tout, d'ancien associé qui savait tout, et un peu aussi de sorcier

qui disposait d'un pouvoir surnaturel, les contrebandiers continuèrent à le faire participer aux petites opérations, mais se cachaient de lui pour faire les grosses. Sénateur s'aperçut d'abord de la

iliminulion de ses receltes, et, soupçonnant la cause de ce déficit dans ses finances, il s'était mis en observation. Une nuit, il avait vu ses associés grimper, en rampant, par des chemins où ne passent que les renards et les contrebandiers; il les

avait vus creuser un trou dans lequel ils avaient caché une caisse; il avait vu et toutes leurs précautions pour dissimuler les marques de leur travail, et leurs soins pour retrouver la place où ils avaient enfoui leur butin. Convaincu de leur manque de foi à son égard, il avait résolu de s'en venger, et il était occupé à en chercher les meilleurs moyens, lorsque ma belle cousine Gléopâtre annonça la résolution de ne plus vivre sans une chaîne faisant au moins six fois le tour de son cou. Il fallait se décider; il se décida. Il alla trouver le fermier Laignel, auquel appartenait le champ dépositaire du trésor, et il mit à exécution un plan qui le vengeait des contrebandiers, lui donnait la moitié de leur butin, et augmentait singulièrement sa réputation comme sorcier et chercheur de trésors. Les petits ballots que Laignel et Sénateur Horville emportèrentà la ferme contenaient des dentelles et des étoffes anglaises, dont l'importation

était alors si sévèrement prohibée, — on était sous TEmpire, — ce qui leur donnait une très-grande valeur. Le lendemain, les fraudeurs revinrent chercher leur trésor; ils creusèrent, et ne trouvèrent que les planches du coffre réduites en charbon. D*abord,ils peAsèrent s'être trompés, mais c'étaient bien là leurs remarques et leurs amers. Alors, ils pensèrent qu'il pouvait bien y avoir là une vengeance de Sénateur, mais ils pensèrent d'abord qu'il s'était vengé en franc sorcier; que, pour les punir de l'avoir exclu du partage, au moyen de sortilège et avec l'aide du diable, il avait brûlé leurs marchandises dans le sein de la terre. Aussi ils furent terrifiés, et convinrent ensemble de se réconcilier avec lui. Mais le juif parla, et l'ardeur de la vengeance succéda à la crainte» Un d'eux alla, le soir, trouver le berger qui gardait son troupeau, et feignit de vouloir lui parler d'une affaire où il devait avoir sa part. Tout en causant, il l'entraîna loin d& ses chiens, jusqu'à l'enâroit où les autres contrebandiers étaient couchés sur l'herbe.

« — Sénateur, dit l'un d'eux, il s'agit d'une bonne affaire.

» — Gomment se fait-il alors que vous m'en parliez? reprit mon cousin; depuis quelque temps, je ne suis plus votre associé que lorsqu'il s'agit de quelques mauvais paquets de cigares.

• — C'est que les bonnes affaires ne viennent pas tous les jours ; mais, cette fois, c'est du dru : des dentelles et des étoffes anglaises. Nous avons fait prévenir le juif, il va arriver; crois^u qu'il nous achète les dentelles et les étoffes? — Je le crois. — Alors, nous allons aller déterrer ces ballots, — Où sont-ils? — A deux pas d'ici, dans le champ à maître Laignel, près des Signaux de Bléville. — C'est trop loin ; je ne puis abandonner mes bétes, — Est-ce que tu ne vas jamais par là? — Pourquoi me demandes-tu cela ? — C'est que tu pourrai^ y conduire ton troupeau. —Je ne le fais pas voyager la nuit. • '

> — Allons donc! comme si nous ne savions pas qu'avec trois paroles tu peux endormir tes moutons et les enchaîner à la place où ils paissent? 11 faut que tu viennes avec nous, nous avons besoin de toi.

» . — Vous n'avez pas eu besoin de moi pour enfouir des ballots.

» — C'est vrai, mais en ce moment, pour ce que nous avons à faire, nous ne pouvons pas nous passer de toi.

» — Qu'avez- vous donc à faire ?

» — Nous avons à te tuer , si la place esl vide.

« — Ne plaisantez pas; il pourrait bien se faire que la place fût vide ; car, persuadé que vous me trompiez depuis quelque temps, j'ai fait des conjurations et j'ai jeté un sort sur vous et sur vos barques; et,' si mes sortilèges ont réussi, ce que vous avez pris depuis doit être réduit en cendres et en charbons.

» — Pas mal inventé, c'est ce que nous avions cru aussi... d'abord; mais il faudrait que le juif n'eût pas parlé et eût mieux gardé le secret que tu lui avais si bien recommandé.

. » A ces mots, un des contrebandiers, et on pensait généralement que c'était la personne que le narrateur n'avait pas besoin de nommer , lui passa rapidement au cou un nœud coulant, et du même coup l'étrangla, sans qu'il pût jeter un cri. Un d'eux s'était muni d'une baguette de coudrier qu'on attacha à un bout de la corde ; après quoi.

PREMIÈRE PROMENADE 3i

on jeta le corps inanimé de Sénateur Horville pardessus la falaise.

Le retour. — Le lever de la lune. — Le brasillement de la mer. — Explication de ce phénomène.

A ce moment, la lune montait derrière les côtes d'Ingouville. On ne vit d'abord que la moitié de son disque, qui semblait s'appuyer sur la colline;* et bientôt elle monta lentement, large et rouge. Mais le temps était orageux, comme on avait pu le prévoir au coucher du soleil, et d'épais nuages ne tardèrent pas à la voiler. De temps en temps, elle glissait entre deux nuées de pâles faisceaux de lueurs sur la mor. Gomme la marée avait changé, nous appareillâmes pour retourner à terre. Nous avions bien pris nos amers. D'un côté, nous voyions la tête d'un pommier de la ferme de Courchet; de l'autre, un des deux feux de la Hève nous cachait

entièrement l'autre. Nous savions qu'en nous remettant le lendemain dans la même position nous serions sur nos filets. Nous nous mîmes en roule en gagnant le large, car nous ne pouvions regagner Sainte-Adresse qu'en courant des bordées. Nous fûmes alors témoins d'un admirable et singulier spectacle. La mer, comme il arrive parfois dans des temps orageux, commença à brasiller; les petites lames, qui se développaient lentement et se brisaient* au rivage, au lieu de se diviser en écume blanche, semblaient rouler du soufre allumé. Bientôt la mer fut toute parfumée de grandes taches lumineuses et phosphorescentes comme des étangs de feu. Le canot à la voile laissait derrière sa quille un long sillage de feu. Pendant que, M. Anthime et moi, nous admirions ce grand et étrange aspect, Onésime maugréait contre le brasillement de la mer. — Notre pêche est faite, disait-il. Ce que nous tirerons de Teau demain, ou est déjà pris, ou se prendra à Taube du jour.

— Et pourquoi? demanda M. Anthime.

— Pourquoi? reprit Onésime. Regardez le pourquoi I Et il plongea dans Teau un lanet (sorte de filet à manche de bois), et les mailles nous repré-

sentèrent un filet de feu, oa un grillage de fil d'archal rougi au feu.

~-Yous savez maintenanl pourquoi nous ne prendrons rien^ dit On'sime. Le poisson qui se promène au fond de la mer voit parfaitement le filet, et se dit : t Tiens, un trémail I » et naturellement il s'en détourne et passe à côté.

Ce discours fini, Onésime se coucha en rond sur

le tillac d'avant du bateau. L'arrière est la place d'honneur, et il la réservait à M. Anthime et à moi. Puis il se fit un oreiller avec un cordage, et s'endormit.

— Sait-on bien, demandai-je à M. Anthime, les causes du phénomène que nous admirons ?

— Les uns, répondit M. Anthime, attribuent cette lumière à une matière phosphorique huileuse produite par la dissolution des corps en décomposition dans la mer. D'autres en font honneur à des insectes lumineux, des scolopendres de mer, ou lampodes. On en trouve, en effet, quand la mer brasille, sur les algues ou sur les varechs et autres plantes marines que la mer rejette. Un de ces insectes, écrasé sur du papier, y dépose une traînée de matière phosphorique bleuâtre et transparente.

Cette matière azurée et lumineuse paraît avoir les mêmes qualités que Thuile et la graisse, car elle ne se mêle pas intimement avec l'eau. Une troisième opinion est que non-seulement ces insectes sont lumineux, mais oncore qu'il s'échappe de leur corps une liqueur huileuse et phosphoriquequi s'étend sur l'eau. Divers physiciens n'admettent pour cause qu'une matière, si on peut s'exprimer ainsi, qui aune analogie directe avec l'électricité. Néanmoihs, on voit les animalcules au microscope. Ce sont de petits polypes à peu près sphériques, presque aussi diaphanes que l'eau, ayant environ un quart de ligne de diamètre. A ce moment, nous abordions. Onésime réveillé sauta à terre. Nous hissâmes le canot sur la grève, et, nous arrachant avec peine au spectacle splendide de cette mer embrasée, nous nous séparâmes pour aller prendre quelques heures de repos, car nous comptions aller relever nos filets de bonne heure. Je n'ai pas besoin de dire que M. Anlhime n'oublia pas son sac et ses vertèbres d'ichtyosaurus.

Ce qu'on fait au bord de la* mer. — A quoi sert la science. — La femme marine de Harlem. — Celle de Sainte-Adresse. — L'art de garriger les maris ivrognes. — Les plantes marines.

— Une bombe habitée par -deux huîtres. — La nature et rhomme. —La vie et la mort, l'une portant l'autre. — Combien il meurt de créatures pendant qu'on imprime cet article. — Vie et mœurs de l'huître. — Formation^et pêche des perles. — Perles célèbres. — Recettes du chevalier Digby.

— L'auteur rentre dans sa cabane.

Voilà dix ans que jo demeure au bord de la mer et que je sais combien il est difficile de faire autre ch&e que de regarder ce ciel d'eau, immense miroir de l'aulre ciel. Quand je suis venu m'établir ici, j'ai cru d'abord que j'allais prodigieusement travailler; je commençais à m'inquiéter du papier qui s'employait sons divers prétextes, et, quand je lisais quelque chose, je me demandais :

( Ëtait-il bien nécessaire de gâter da papier blanc avec ces choses qui ont été dites tant de fois ? »

Mais je n'ai pas tardé à être désabusé ; au bord de la mer, en face de l'Océan, on ne travaille pas, on ne peut pas; c'est tout au plus si on rêve.

Le cor ne retentit pas sur la mer, de môme la pensée en face de la mer ne nous est renvoyée par aucun écho, la pensée s'exhale comme le parfum d'une fleur, ou plutôt s'exhale elle-même, comme un morceau de camphre. Le soir, on est fatigué, on a beaucoup dépensé, on n'a rien fait ; on s'est exhalé. Quand je dois, quand je veux travailler, je me renferme dans une chambre, et j'écris sur une table, avec un mur à six pouces de mes yeux.

Je disais donc que, depuis dix ans, je n'ai rien fait que de regarder la mer. Avant cela, penJant dix autres années, je ne consacrais guère que six mois par an à cette occupation. Eh bien, il y a une foule de choses que j'avais vues dans des livres et que je n'ai jamais vues ailleurs, c Les savants sont des gens qui s'embourbent un peu plus loin que les autres, mais ils s'embourbent davantage. > On lit dans un vieux livre qui s'appelle les Délices de

Dt!rti:SlÉME PROMElSADt; Tl

Viollande^ qu'après une tempête qui, en 1430, avait l'ompu plusieurs digues, on trouva, dans une prairie, dans un fossé plein de vase, une femme marine ; elle avait à peu près la taille d'une femme, la tête ronde, les yeux un peu gros, le visage large et plein, le nez camus, les dents très-blanches, les cheveux bleuâtres. Ses doigts étaient à moitié palmés; Mais, depuis la ceinture jusqu'en bas, elle avait la forme d'un poisson. On voit que cette description «e rapporte parfaitement à celle de la sirène des anciens:

Dmnit in piscem wvtier formosa iuperne.

* On emmena cette femme marine à Harlem ; on rhabilla et on lui apprit à filer. Elle vécut quelques années, ajoute le livre, sans pouvoir apprendre à parler; son cri était une sorte de gémissement.

• » On lit également, dans Y Histoire générale des

Voyages^ qu'à l'îl ede Ceyian, en 1560, des pêcheurs

irouvèrent dans leurs filets sept hommes marins

• et nouf femmes marines. On ajoute que Dimos

Bosques, de Valence, médecin du roi de Goa, qui

les examina et qui en fit l'anatomie en présence de plusieurs témoins, trouva toutes leurs parties intérieures très-conformes à celles de l'homme terrestre. On trouve l'histoire de semblables hommes dans les Mélanges d'histoire naturelle, et les auteurs conjecturent que les hommes marins, dont on a toujours parlé de temps à autre, pouvaient bien provenir d'un homme et d'une femme terrestres qui se seraient progressivement accoutumés à la mer.

Je crois que je connais des hommes aussi accoutumés à la mer qu'il soit permis à Tespèce humaine. Eh bien, je déclare qu'aucun n*a les doigts à moitié palmés. Rien ne me porte non plus à croire que les femelles des hommes marins de nps côtes, que l'on appelle d'ordinaire matelots ou pécheurs, marins ou pilotes, aient, depuis la ceinture, la forme d'un poisson.

» Il y en a une dans mon voisinage qui offre bien, à la vérité, quelques rapports avec la description. Elle a le visage large et plein, le nez camus ; mais ses cheveux ne sont pas bleus, ses doigts ne sont pas palmés. Il sort de dessous sa jupe deux souliers qui paraissent renfermer des pieds. Elle a pour mari un assez mauvais sujet, habile pôcheu^r

du reste, pendant la semaine, mais qui, le dimanche, boit outre mesure, rentre ivre le soir, et ter- ^'ne parfois la journée en la battant. Elle a bien essayé de la résistance ; mais, quoique très-robuste e"e-inême, elle a dû reconnaître un vainqueur dans son époux, et renoncer à la guerre ouverte. Un soir qu'elle avait été plus battue qu'à l'ordinaire, elle attendit que son homme fût couché et endormi; elle prit du fil et une aiguille, et le cousit dâ-ris ses draps à points serrés, puis elle prit une trique, et le battit à cœur joie. Il ne tarda pas à se réveiller, mais il était étroitement garrotté; sa colère, «.es efforts n'y purent rien. Il- s'exhala en menaces, e^ Bialédictions, en blasphèmes, elle ne frappait qvJe plus fort. Quand elle fut fatiguée, elle s'arrêta; eUe ne consentit ensuite à découdre le prisonnier qu'après les serments les plus circonstanciés de ne larecherther en rien pour celle affaire, et de ne la pointbattre,mais deconsidérerceguet-apens comme une représaille, et d'admettre les comptes comme bien faits en se donnant réciproquement quittance. Mais il faut croire que le pêcheur ne se crut pas lié strictement par des serments qu'il n'avait pas faits de son plein gré, car, dès le lendemain, comme lèvent

40 k\5 HORD DE L/L MEft

avait passé àl'ouestjl s'en prit à safeipme, ettira d'elle une éclatante vengeance,

» Depuis ce temps, elle a pris un autre parti. Quand Louis rentre ivre, elle ne lui fait aucun reproche ; au contraire, elle lui offre du genièvre ou du rhum, et porte ainsi Tivresse jusqu'à l'engourdissement et à la torpeur. Quand il est dans un état de prostration suffisant, elle lui applique cinq ou six coups de trique et le laisse dormir.

» Le lendemain matin, pas trop matin, Louis se réveille.

» — Mais qu'est-ce que je sens donc*^ dit-il ; j'ai mal au dos, j'ai mal au bras; tiens, mais j'ai le bras lout noir : c'est comme des coups que j'aurais reçus.

» — Ah ! mon Dieu, mon pauvre homme, tu étais un peu en ribotte hier ; tu seras tombé.

» -T- Il paraît que je suis tombé hier-. Il faut que je sois tombé rudement.

Si je n'ai jamais trouvé d'hommes marins a la mer, ce n'est pas à dire que je n'y aie jamais rien trouvé de curieux.

Hier, c'était une des plus grandes marées de cette année. La mer s'était retirée à un quart de

lieue de nos côtes, laissant à découvert des roches au-dessus desquelles il y a d'ordinaire une quinzaine de pieds d'eau, et montrant des prairies d'hei^les marines, d'algues et de varechs d'un vert sombre presque noir, et de mousses d'un rouge poufpre, les heibes et les mousses aussi variées qwe celles que nous voyons sur la terre. Nous étions surcesroches au moins une soixantaine de pêcheurs, occupés à chercher et à prendre quelques huîtres, quelques poissons paresseux qui étaient restés à "ûner dans quelques flaques d'eau , et des crevettes.

■-•G soleil se couchait derrière de gros nuages qui semblaient se reposer sur la mer, comme s'ils eussent été fatigués de leur course de la journée. Les bords de ces nuages, plus minces que le centre, étaient transparents et semblaient une frange d'or, ^^ pourpre et de feu. Du soleJ jusqu'à nos pieds, ^^ sillon de feu s'étendait- sur la mer."

J© suspendis un peu la pêche pour contempler ces Tixagnificences, et je m'assis sur une roche.

ie rétablisen pensée le niveau de lamer tel qu'il allait se refaire trois ou quatre heuresplustard ; je me. sembla! resté sur ces sombres prairies où revien-

(iraient alors les poissons ; je me figurai les navires au-dessus de ma tête, sillonnant la mer en tout sens. Mes yeux s'arrêtèrent par hasard sur quelque chose qui me parut être un fragment de roche d'une forme irrégulière; c'était la moitié d'une boule creuse. Je l'examinai de plus près, et je reconnus la moitié d'une bombe éclatée, une de ce» gentillesses imaginées par les hommes pour s'entre-détruire avec une facilité toujours croissante.

Il serait difficile de dire depuis combien de temps cette bombe était là au fond de la mer. Les Anglais en ont tiré un assez grand nombre sur le Havre du temps de l'Empire, avec l'intention de brûler les navires, et ils n'ont réussi qu'à abattre quelques maisons. On a dû leur 'en renvoyer quelques-unes. J'examinai la bombe. Plusieurs sortes de petites plantes marines végétaient entre les fentes du fer. Une, entrç autres, rose, rude, granuleuse, ressemble au moins autant à un très-petit polype dans le genre du corail qu'à une plante réelle.

Mais ce qui me frappa le plus, ce fut de voir, appliquées contre la paroi intérieure de la bombe, deux huîtres, deux véritables huîtres parfaitement

Vivantes, qui y avaient élu domicile, qui y demeuraiera t, qui y bâillaient, qui s'y engraissaient depuis longtemps.

Cg n'était pas la première fois que j'avais occa- , sion ^e remarquer l'indifférence profonde de la naluti-e à l'endroit de l'homme et de ses passions. Âmô à part, l'homme qui meurt et la feuille jau- ^*6 ^ui tombe ont précisément la même importance. Dans la nature physique, la mort n'est pas une chose triste plus que la naissance ; c'est un pas du cercle éternel que font les choses créées. Toute mort ^^^ la conséquence d'une naissance, toute naissance est le résultat d'une mort. Tout meurt pour

î^^ tout vive; la mort n'est que l'engrais de la vie.

^Mais je fus cependant cette fois particulièrement '^^ppé de ce que je voyais : certes, il n'est pas de la ^^lère de l'homme, de plus terrible expression H^ Mue bombe, cette horrible boîte dans laquelle ^ *^omnie renferme mille cruelles blessures et la ^^rt, qui vient à travers les airs, éclate, s'ouvre G^ vomit la destruction. Eh bien, il a suffi de quelques années, et de cette haine puissante, que restet-U? Ceux qui ont tué les autres ont été tués à leur

tourparlelemps,parlavie;'Car rien ne tue plus sûrement que la vie. Ils sont morlsparce qu'ils étaient nés. Le vaincu est mort; et le vainqueur? Le vainqueur estmortaussi depuis trente ans. Les ossements des uns ne sont pas plus desséchés que ceux des autres; mais peut-être on en a fait du noir d' ivoire ; peutêtre les os des uns et des autres, calcinés et réduit» en poudre, ont servi ce matin à cirer la môme paire de bottes.

Mais à qui est-ce que je raconte cela ? Il meurt comme il naît sur laterre un homme par seconde, c'est-à-dire trois mille par heure. Entre le moment où j'écris ces lignes et le moment où mes paroles auront été imprimées, séchées, brochées et envoyées *par la poste, quand vous les aurez entre les mains, à peu près cinq cent mille de ceux auxquels je les adressais auront cessé de vivre. Aussi qu'est-ce que les petites colères et le petit-génie par lequel les hommes hâtent quelque peu cetteViesi courte déjà? Lanature n'en tient aucun compte. Sur cet horrible instrument de destruction, sur cette bombe ont poussé lentement toute sorte d'herbes innocentes, et ces deux huîtres, sortes de cailloux un peu vivants, de toutes les choses vivantes presque celle

qui l'est le moins. Deux huîtres, emblème du calme et de l'apathie, y ont fixé leur domicile. C'est une grande et belle ironie. J'ai emporté et placé près de ma cabane cette moitié de bombe. Les huîtres mourront, mais leurs écailles y resteront fixées.

Nous avons parléde labombe, parlons de l'huîlre. Cet animal n'est presque pas un animal ; c'est presque autant uncaillou sans industrie, sans armes, sans défense. Il végète comme une plante ; tous les jours, au moyen d'un ligament placé au sommet de sa coquille, il entrouvre sa prison,, et respire un peu d'eau salée. C'est à peu près tout ce qu'il fait pendant le cours de sa vie. Au mois de mai, les huîtres deviennent laiteuses, mauvaises au goût, quelquefois malsaines; c'est le moment du frai. Ce frai s'attache à des rochers, à des pièces de bois, à tout ce qui se trouve au fond de la mer. Au bout de vingt-quatre heures, les petits globules aplatis, qui se trouvent dans la substance laiteuse répandue par l'huître, se sont déjàrevêtus d'écaillés. Au mois d'août, les huîtres ont repris leur santé et leur embonpoint. Lesanciensfaisaientgrandcasdes huîtres. Maçrobe dit qu'on en servait toujours sur les tables des pontifes romains. Apicius en envoya d'Italie

en Perse, et les conserva par des moyens inconnus aujourd'hui. D'abord les Romainsn'aimaient que les huîtres du lacLucrin; ensuite ils préférèrent celles de Brindes et de Tarente ; plus tard, les gourmets n'admirent plus que celles de Tocéan Atlantique.

Les Grecs appelaient Thuître otrrpsov ; les Romains, ostreum ; les Français les ont longtemps appelées oistres.

Sur les côtes du Sénégal, les huîtres s'attachent aux racines des mangliers qui plongent dans la mer. Un plongeur va sous l'eau couper ces racines, et les rapporte chargées d'huîtres. Quoique les perles ne se trouvent guère que dans des huîtres pêchées dans les mers orientales, il n'est pas sans exemple d'en rencontrer dans les huîtres communes.

On a fait beaucoup de contes sur l'origine et la formation des perles. On a cru longtemps qu'à certain jour de l'année les huîtres montaient à la surface de la mer, entr'ouvraient leurs valves et recevaient des gouttes de rosée. Ces gouttes de rosée se durcissaient et devenaient des perles.

La vérité est que la perle est produite par l'abondance de la liqueur nacrée qui, en transsudant de l'animal, au lieu de s'aplanir et de former des

^^Uches snr les parois de' la coquille, a stillépar S^uites qui se sont agglomérées. Aussi, pour une P^î*le que Ton trouve dans la partie charnue de *^uUre, on en trouve mille attachées à la nacre de ^caille; déplus, on rencontre quelquefois des ï^^rles dans toutes les espèces de coquilles nacrées. J'ai lu dans tous les livresque les plongeurs qui ^f)nt chercher les huîtres à perles au fond de la mer ^estent sous l'eau un temps prodigieux ; quelques- Vins disent deux heures, les plus modérés varient fj'un quart d'heure à une demi-heure. Eh bien, j'ai beaucoup nagé et plongé, j'ai connu des plongeurs de profession ; je n'en ai vu aucun rester sous Teau plus de deux minutes et demie: je n'ai jamais atteint tout à fait deux minutes. A part cette exagération que les auteurs copient les uns sur les autres, voici comment se fait la pèche des huîtres : Un bateau a plusieurs plongeursqui descendent sous l'eau tour à tour. Le plongeur est attaché à une corde passée dans une poulie ; il porte au cou un sac en filet, qui correspond également au bateau par une corde; une troisième corde tient une grosse pierre dont il se sert pour descendre plus rapidement au fond de la mer. Dès qu'il touche le fond, il

48 AU BORD t)E LA MEK

ramasse pêle-mêle ou détache avec un instrument en fer toutes les huîtres qu'il rencontre, et les met dans son sac. Quand il a besoin de reprendre haleine,il en avertit en secouant la corde du sac, que Ton remonte alors et à laquelle il se tient attaché, et il abandonne la pierre que l'on remonte ensuite. Le soir, on entasse les huîtres dans de* petites fossés, où on les laisse mourir et s'ouvrir d'elles-mêmes, pour ne pas endommager les perles, qui tombent au fond de la fosse. On recherche surtout les perles bien blanches. Tavernier dit en avoir vu de noires et de jaunes. La plupart des perles sont rondes ou en poire ; on en trouve d'irrégulières, bossuées, informes, produites sans doute par l'agglomération. On les appelle perles baroques, et, quoique fort grosses, elles n'ont rojativement que peu de valeur.

La perle avalée par Cléopàtre dans un festin valait, dit Pline, 1,500,000 francs.

A la» levée du siège d'Alger, Charles-Quint en perdit une plus grossequ'un œuf de pigeon, que Gortez avait apportée du Mexique. C'était probablement une perle baroque. Entre les perles célèbres était celle qu'on, apporta à Philippe II en 1574,

laquelle était estimée 15,000 ducats ; la pérégrine, que possédait Tempereur Rodolphe, et qui pesait trente carats.

On trouve, dit-on, dans une petite rivière des Vosges, des moules qui renferment quelquefois des perles.

Linné avait renaarqué que les huîtres piquées et

taï'audées par les scolopendres de mer renfermaient

P'tis de perles que les autres. Gela s'explique assez

P^ï* le désordre que doit mettre cette piqûre dans

' extension de la matière nacrée qu'exsude

''animal. ,

. On prétendait qu'en enfermant des huîtres à

Parles dans des étangs où l'on réunirait en même

tempg ^jj grand nombre de scolopendres, on

^^^tiendrait des perles plus nombreuses et plus

gi^osses.

Les perles, qui sont au cou des femmes un si

charmant ornement, n'ont pas la durée des autres

P^^rreries. Au bout d'un siècle, quelquefois plus

^^^^ elles jaunissent, se ternissent, et les joailliers

disent qu'elles meurent. Elles n'ont plus alors

T^^ transparence ni beauté.

Les médecins ont continué très-longtemps la

'oO AU BORD DE LA MER

plaisanterie de faire avaler aux malades des perles réduites en poudre. Si les perles en poudre oni; ce que j'ignqre, quelque eflScacité contre certaines maladies, il est certain que la nacre qui revêt les parois des huîtres produirait le mêmeeffet à beaucoup meilleur marché.

J*ai un livre publié en France, avec privilège du roi Louis XIV, en 1668, en même temps que la paix d'Aix-la-Chapelle, par Jean Mol bec deTresfel, médecin. Ce livre, dit Jean Molbec, est dû en partie à M. le chevalier Digby, Anglais. Il a pour titre : Remèdes souverains et secrets^ expérimentés^ avec plusieurs secrets et par fums curieux pour là conservation de la beauté des dames.

Outre la recette de Torviétan et celle de la thériaque, on y trouve des remèdes ^fifuiv'e tous les maux qui affligent l'humanité, mais surtout pour conserver, comme dit le titre, la beauté des dames, comme on en peut juger par l'énoncé de certaines recettes :

tEau rare à faire les mains et la face très-belle. . . — Eau qui fait la face blanche et luisante... — Eau pour faire la face vermeille... — Eau trèsbonne pour faire sembler le visage de l'âge de

DEUXIÈME PROMENADE oi

vingt OU vingt-cinq ans..., — Eau blanchissant et décorant la fa€é... — Huile, de perles admirable pour le teint, etc. »

Dans plusieurs de ces recettes, il entre des perles pulvérisées. Il en faut également dans la composition de Torviétan. Dans cette composition, où il entre une centaine d'ingrédients divers, on remarque t une once de la branche droite de la corne d'un cerf; — poudre de crâne humain, seulement une demi-once ; — cœur de vipère, deux drachmes : — perles, une demi- once » . •

Le crâne humain reparaît souvent dans les recettes du chevalier Digby. Dans certains' cas, il faut y joindre de la raclure d'ongles d'une personne morte de mort violente.

Je viensd'assisteràunediscussionassezsingulière. Trois ou quatre pécheurs étaient couchés sur la grève ; deux laboureurs les avaient abordés.

— Qu'est-ce que vous dites du temps ? demanda un des laboureurs au plus vieux des marins.

— Berger, répondit le pêcheur, celui qui veut mentir n'a qu'à parler du temps.

II faut dire, en effet, que les marins qui parlent sans cesse du temps qu'il fera, qui résument avec

soin tous les signes probables de vent, de pluie, de calme ou de soleil, ne considèrent jamais leurs prévisions comme certaines. Si vous demandez à un pêcheur : « Quel temps fera-til demain? » il vous dira le plus souvent : t Regardez bien ce nuage là ; voyez d*où vient lèvent. . . ; jene vous dis que ça. »

Et, en effet, il ne vous en dira pas davantage. Seulement, le lendemain, qu'il ait plu ou venté, ou fait soleil, il vous dira : t Eh bien, qu'est ce que je vous ai, dit hier ? »

Le laboureur insista et dit :

— Il n'y a que celui qui ne dit rien qui ne se trompe jamais. Croyez- vous au beau temps?

— Qu'appelez-vous du beau temps, vous autres, les bergers?

— Parbleu I le beau temps, après la sécheresse que nous avons,c'est une bonnepetite pluie douce, chassée par le vent d'ouest, qui vienne rafraîchir la terre.

— Ah! voilà... Eh bien, pour nous, le beau temps, c'est une jolie brise de nord-est, qui nous permette de pécher des maquereaux. ,

— Il faut pourtant bien de la pluie; sans pluie, pas de blé, pas de légumes.

— C'esl juste : oq ne l'empêche pas de tomber, votre pluie; mais, alors, que la pluie tombe sur la terre. Pourquoi pleut-il sur la mer ? Ça ne sert qu'à mouiller les marins et à leur donner desdouleurs et des rhumatismes quand ils sont vieux.

Les baigneuses, r— La femme devient le sexe fort. — L'homme n'a plus qu'à devenir le beau sexe. — Mystères et intrigues de femmes.— Une conversation saisie au passage.— De l'influence de la robe dans la vie de la femme. — Confidences en biais et coups d'épingle en ligne droite. — Axiomes sur la femme. ->- Pourquoi les blondes se consolent dans le deuil.

Jl est sept heures du malin à peine, et déjà les femmes de toutes parts descendent aux bains à la lame. — Les hommes ne se' baignent pas, ce matin, il ne fait pas assez chaud; mais les femmes ont pour ce qui les amuse une énergie héroïque. Une femme qui a un joli costume de bain se baignerail l'hiver, se baigneparlamer laplusdure; il n'y a plus ni froid ni peur pour ce qui lui plaît. Notre

54 âu bord De la mer

éducation, depuis quelques années, est singulière : les hommes abandonnent les exercices et se frisent ; les femmes mettent leurs cheveux en bandeaux, nagent, montent à cheval et font de la gymnastique. Grâce à ces deux tendances, elles vont devenir le sexe fort et robuste. Il faut que les hommes, s'ils veulent rester quelque chose, s'occupent activement de devenir le beau sexe. Jusqu'ici, les hommes ont exagéré leur courage, les femmes ont exagéré leur timidité ; mais ces dernières renoncent à cette coniédie et ne tarderont pas à savoir à quoi s'en tenir sur la prétendue bravoure des hommes.

D'où vient que ce matin toutes les femmes se saluent avec aménité et échangent des paroles bienveillantes ? Hier, elles ne se connaissaient pas, passaient les unes devant les autres avec un air de dédain, en s'examinant de la tête aux pieds comme des chevaliers qui vont combattre et qui jettent un coup d'œil scrutateur sur la cuirasse et les armes de leurs ennemis. Ah I j'ai le mot de l'énigme, j'aurais dil m'en douter ; les femmes ne font pas d'alliance, mais des conjurations ; l'amitié de deux femmes n'est jamais qu'une haine commune contre une troisième femme: Il est. arrivé hier une femme

^^^gère, non-seulement jolie, mais encore très- "^^^ habillée. — Une jolie femme qui n'a pas de '^^Ues robes n'irrite pas beaucoup les autres femmes; les belles robes sont les sacrifices offerts à la divinité. Une jolie femme qui n'a pas de belles robes, c'est une divinité in partibus. Une femme jolie ou non, qui a de belles robes, est une reine reconnue. C'était une ennemie. Des femmes qui ne s'étaient jamais saluées jusque-là se sont abordées.

— Avez- vous vu la nouvelle arrivée ?

— Oui, mais|e n'ai pas fait grande attention. — ' Elle avait un mantelet de dentelles.

— Imitation d'Angleterre, réplique celle qui n'a pas fait grande attention.

D'autres arrivent, on se groupe; sans explication, l'alliance est formée, on épluche la toilette ; chacun fait une petite critique, mais chacun en même temps sent que le coup ne porte pas ; il faut attaquer d'un autre côté.

Le lendemain, autre robe encore plus belle.

On arrive de bonne heure ; on s'aborde en se disant : « Eh bien? » Il n'y a pas besoin d'en dire davantage; on sait bien de quoi il s'agit, on n'a pas . pensé à autre chose depuis la veille ; on est exas-

56 AU BOKD DE LA MEft

péré de la nouvelle robe. Si l'étrangère est seule, on dit: t Seule! c'est bien singulier! • Si elle est avec son mari, on dit, le matin : * Sont-ils bien mariés? » A midi, on dit : « Il parait qu'ih ne sont pas mariés ; » Iç soir: t Ils ne sont pas mariés. *

Si l'étrangère connaît quelqu'un dans le pays : « C'est bizarre de ne voir qu'une seule personne et d'éviter les autres; » si au contraire elle est communicative, on se dit: t Elle est bien prévenante, elle fera bien de ne pas me faire d'avances, je ne me lie pas avec la première venue. »

Le troisième jour, un chapeau neuf ! Oh I cette fois la haine n'a plus de bornes; on n'a plus de doutes, plus d'hésitation, on saitàquoi s'en tenir sur l'étrangère : Ça nest pas grand' chose ! C est à qui déguisera son envie sous un air de dédain: on tâche de Toffensér par mille petits riens.

Aussitôt qu'on a senti la nécessité de se conjurer contre l'ennemi commun, chacune a expliqué tous ses avantages. J'en ai entendu deux qui se trouvaient assises pour la première fois à côté l'une de l'autre. On commença par des assertions incpnteslables :

— Il fait bien chaud aujourd'hui, madame.

DEUXIÈME PROMENADE tJ7

— Très-chaud, madame.

— Pas si chaud qu'hier, cependant.

— Je ne suis pas sortie hier , j'écrivais à mon mari, et, quandjene lui écris pas des lettres de huit page^, il semblequetout est perdu.

Entre deux femmes qui s'abordent et qui causent pour la première fois, la première chose que chacune cherche à établir, c'est qu'il y a quelque part un homme qui a rendu assez de justice à ses attraits pour faire la sottise de l'épouser ; ensuite, que cet homme est quelqu'un de très-important et de trèsriche ; ensuite, qu'il est Irès-épris de sa femme, tandis qu'elle ne l'est guère delui ; enfin, qu'elle le domine entièrement. Il semble deux comédiens de province se rencontrant à Paris et se racontant leurs succès.

La première ayant dit que son mari exigeait des lettres de huit pages, la seconde a bien envie de dire que le sien se tuerait s'il ne recevait pas des lettres de seize pages, mais elle trouve un tour plus ingénieux. — Je n'ai pas un pareil souci, dit-elle, j'ai quitté Paris un peu fâchée avec M. uEdairval; il ne voulait pas me laisser venir aux bains de mer. • Ma chère amie, me disait-il, quel caprice vous

prend-il donc d'aller vous enfermer dans quelque taudis, au lieu de rester tout Tété dans votre château où vous verriez du monde?» Il est vrai de dire qu'il a fait des dépenses folles pour me rendre agréable le séjour de sa terre; mais je l'avais mis dans ma tête, et je suis partie, n'emmenant que ma femme de chambre. M. de Clairval va me bouder pendant quelques jours; aprèsquoi, il arrivera ici tout d'un coup.

— Oh I mon Dieu , madame. . .

Écoutez causer deux femmes, surtout si elles ne se connaissent pas, et comptez combien de leurs phrases commencent par « Oh I mon Dieu , madame. »

— Oh! monDieu, madame, moi, je n'ai emmené personne ; mon mari est forcé de recevoir pendant mon absence ; il ne peut se passer ni de son cocher, ni de son cuisinier, et ma femme de chambre tient la maison; c'est une fille très-raisonnable qui est chez moi depuis longtemps et qui gouverne tout.

. Je n'aime pas à me mêler de certains détails, et elle me remplace à ravir.

— Pourmoi, madame, je ne me sépare jamais de la mienne;" c'est une fille qui m'est très-attachée.

DEUXIÈME PROMENADE o9

Elle a peu servi ; avant d'être chez moi, elle était chez la duchesse de **% de sorte que je l'ai trouvée toute formée au service d'une femme d'un certain genre. Je la gâte un peu. M. de Clairval me disait encore l'autre jour: « Mais cette fille est d'une coquetterie!... Elle change de robe tous les jours, et vous, je vous vois quelquefois la môme trois jours de suite. >

— Pour moi, je ne suis pas fâchée d'avoir quitté Paris. J'ai passé l'hiver le plus maussade. Tous les jours du monde à dîner ; recevoir au moins une fois par semaine, et toujours voir des gens très-utiles à l'État sans doute, très-c^élèbres quelquefois, mais ne parlant que de politique, un mari qui revient de la Chambre, tout préoccupé d'affaires.

— Monsieur votre mari est député, madame?

— Oui, madame, répond négligemment l'autre, et comme n'attachant aucune importance à ce titre dont elle a amené si laborieusement la révélation.

— Je suis plus heureuse que vous sous ce rapport, madame: M. de Clairval neveut pas entendre parler de politique en ce moment; l'aristocratie

m AU BORD.BE LA MEft

se retire dans sa tente, elle ne paraîtra que lorsqu'il en sera temps, etc., etc.

A écouter ces deux chères dames, il semble deui

oiseleurs se montrantquelsbeauxoiseauxilsontpri«*

— Voyez comme je suis habile, dit l'un, comme l'oiseau que j'ai attrapé a un beau plumage !

— Le mien n'est pas moins beau, dit Tautre, et comme il chante bien I

Puis, quand on a épuisé les maris, leur mérite, leur tendresse, on arrive aux preuves positives.

— r Vous avez là une bien jolie robe, madame.

Car la tendresse d'un mari ne se prouve pas par la passion, les soins: c'est futile, c'est trompeur: ce qui est une preuve précise , mathématique, irrécusable, c'est de montrer quelles victimes il sa-

crifie à la divinité. « Tu dis que ton mari t'adore... Je ne m'en laisse pas imposer par des phrases. Voyons les robes qu'il te donne ! »

Les femmes ne se parent que pour se faire envie les unes aux autres (Gœlhe). Donc, la première dit :

— Votis avez là une bien jolie robe, madame.

— Mon Dieu, madame, c'est une robe du matin,

une petite robe.

— C'est très-gentil avant le déjeuner.

6EUXIÈME PROMENADE. iH

L'autre, qui n'avait alléuué son opinion persou* nelle sur sa robe que dans l'espoir d'en relever les charmes et le mérite, ne s'attendait pas à être prise au mot si vite. Elle relève aussitôt la robe en disant :

— Elle n'a qu'un mérite, on n'en trouverait pas la pareille ; on n'en a fait qu'une pièce à Lyon, et j'ai acheté toute la pièce.

Remarquez que, dans la vie des femmes, tout a pour résultat un changement de robe, tout se termine par une robe ; toute circonstance de la vie féminine est marquée par une robe; c'est la robe qui est le point important. On se marie, une robe. Il vient un moment où l'amour, les préoccupations d'une vie nouvelle, l'abandpn des parents, tout cela disparaît devant le soin de la toilette de la mariée.

On perd une parente, la douleur est violente; mais elle ne tarde pas à s'aiiêter, il faut s'occuper de son deuil. Que porte-t-on? quelle est la manière la plus à la mode de témoigner sa douleur ? Il faut aller chez le marchand de nouveautés, chez la modiste, chez la couturière, et on se trouve livré à de telles préoccupations, qu'il ne reste plus de chagrins, à moins toutefois que la* robe n'aille pas

62 âU bord de la mer

bien, ou que le chapeau ne soit trop ou pas assez évasé ; si tout est réussi^ si la robe est d'une étoffe nouvelle, si le chapeau sied bien, on ressent un bien-être volontaire, on triomphe, on est.., heureuse. Toute amie, toute parente, sert de prétexte à quelques robes. On va au bal chez celle-ci, robe ; à la campagne chez celle-là, robe ; on marie la troisième, robe ; on est, marraine d'un de ses enfants, robe ; on l'enterre, robe, robe et toujours robe.

La femme est un animal qui s'habille^ babille et se déshabille.

Voici des vers d'un poëte mourant à sa femme :

Ma blonde amie, — hélas*! tu vois sur mon visage

D'une prochaine mort le sinistre présage ;

Et tu t'es demandé souvent, la larme à Tœil,

S'il faut mettre un volant à ta robe de deuil.

Laisse aux brunes, crois-moi, ces douleurs si profondes,

Il leur faut ajouter aux regrets le chagrin

D'être laides six mois sous le crêpe. — Les blondes

Se consolent plus tôt, — le noir leur va si bien !

Mais les barques vont venir de la pèche; allons les attendre dans ma cabane.

■N. B, — M. Alphonse Karr déclare hautement

qu'en disant ces rudes vérités aux baigneuses de Sainte-Adresse, il entend excepter toutes les dames de sa connaissance, toutes ses lectrices, toutes leurs connaissances, et toutes les connaissances de leurs connaissances.

Retour de la pêche. — Le congre. — Poisson-Protéé. — La providence des collèges et des restaurants à prix fixe. — L'équille ou lançon. — Pêche à la bêche. — Où l'auteur perd son latin.

Ah ! voici une barque qui revient de la pêche. On met le poisson sur la grève. Quel est, me demandez-vous, cet énorme serpent noir, cette monstrueuse anguille ?

— C'est Tanguille de mer, le congre ; c'est un poisson providentiel ; il est commun, se conserve plusieurs jours à peu près frais et se vend bon marché. Les collèges, les pensions et tous les cabarets connus sous le nom de t restaurant à prix fixe » en font une énorme consommation. Ces derniers éla-

blissements surtout le regardent comme leur providence ; en effet,

Protée, à qui le Ciel, père de la Fortune, Ne cache aucuns secrets,

est loin de se métamorphoser aussi fréquemment que le congre, lorsqu'il

S'efforce d'échapper à la vue incertaine Des mortels indiscrets.

Le congre, coupé en tranches minces, et rôti sur le gril, avec une sauce blanche et des câpres, c'est du saumon.

Le même, coupé en tronçons, avec une sauce à la moutarde, c'est de l'anguille à la tartare.

En tronçons plus petits, avec une sauce au vin, c'est une matelolte d'anguille.

Dépecé en morceaux avec de la laitue, des jaunés d'cBufs et une sauce mayonnaise, c'est une salade de homard.

Découpé en aiguillettes, avec de la chapelure, etc., ça s'appelle filef de sole.

On fait encore avec le copgre des vol -au- vent de

merlan, de la soupe à la tortue, etc., etc.

Le congre, appelé souvent anguille de mer se nomme filaty sur les côtés méridionales de France; bronco^ en Italie.

Aristote l'appelle Oxovy/jo;; Linné , murènecongre.

Le congre se tient assez souvent près de l'embouchure des grands fleuves, où. il trouve plus facilement le moyen de satisfaire sa voracité qui est excessive, à cause de la migration perpétuelle que font beaucoup depoissonsdeTeaudoucedansTeau salée. On le prend sur nos côtes avec des lignes dormantes.

Un autre poisson qui a, comme le congre, la forme de Tanguille, et dont on se sert quelquefois pour amorcer les lignes à prendre les congres, est le sujet d'une pêche fort singulière : c'est Téquille ou lançon, dont la longueur varie de cinq à dix pouces. Le dos est vert, le ventre est nacré ; la mâchoire fort pointue se distend au moyen d'une membrane repliée et lui permet d'avaler des insectes aquatiques assez gros.

Ce poisson se pêche à la bêche, et voici comment: Il a l'habitude de s'enfouir d^ns le sable de la mer, soit pour éviter d'autres poissons qui veulent le manger, soit pour manger lui-même des vers de

^^ dont il est très-friand. A la marée basse, on ^^^i bêcher le sable comme on bêcherait une plate- ^^tide de jardin : en retournant le sable, on re- ''OUrne" des équilles, mais la pêche n'est pas faite; elles ^'y glissent de nouveau avec une grande rapidité, et il faut les saisir avec prestesse, sous "peine de les voir disparaître et de ne plus les retrouver. Le nom de l'équille, dans les livres, est amniodyte. Sur nos côtes, on rappelle aussi lançon.

Comme ce poisson est excellent frit, et que, d'autre part, il sert d'appât pour la pêche, il est très-connu partout. En Angleterre, on l'appelle ou sand-eeL ou launce^ ou grig ; en Suède, tobis ; en Norvège, sul ; en Allemagne, sands-piring. C'est une des pêches les plus amusantes que je connaisse ; mais, quelquefois, l'équille ne s'ensable pas, et alors on bêcherait un arpent sans en rencontrer une seule. Je n'ai jamais pu prévoir par aucuns signes si elle s'ensablerait ou non. Tous les pronostics des pêcheurs se sont trouvés successivement * démentis. Je pense que c'est la peur accidentelle, causée par la présence de certains ennemis dans l'eau, ou l'appétit,- irrité par la présence de certaines proies dans le sable, qui les détermine.

Une tempête. — Deux navires en détresse. — Un naufrage. . — Spectateurs prudents et sauveurs courageux. — Lefèvre et Durécu. — Deux héros sans le savoir. — Leur récompense.

Hier, deux heures avant la fin du jour, la mer élait inquiète et houleuse, le vent soufflait par rafales ; des nuages lourds, portés sans doute par un courant d'air supérieur, montaient dans une direction différente du vent qui régnait à terre. Nous étions presque tous à pêcher par le large du promontoire de la Hève. A ces signes, qui nous annonçaient du mauvais temps, nous levâmes l'ancre et nous appareillâmes pour rentrer à Sain te- Adresse. Le vent n'était pas précisément favorable pour nous conduire. Il nous fallait revenir en plusieurs bordées ; nous pensions bien que le vent ne tarderail pas à tomber à l'ouest ou au sud-ouest ; mais ce n'était pas une raison pour l'attendre, car le moment où il retomberait ainsi serait probable-

raeni le signal de la tempête. En quelques instants, tous nos canots à la voile se mirent en route, se dirigeant d'abord sur Trouville pour rabattre ensuite sur notre plage, chacun selon sa vitesse.

Un heure et demie après, les plus rapides étaient sur la grève. La mer grondait fort; elle étailnoire, et les lames la couvraient au loin d'une écume blanche . Ceux qui arrivèrent les derniers avaient amené et serré une partie de leurs voiles, le vent ayant sauté à Touest, ainsi que nous l'avions prévu. La lûer était devenue tout à fait grosse, et ils eurent besoin, pour échouer, de l'aide de ceux qui étaient arrivés à terre les premiers. Nos bateaux furent h'ssés jusque sur l'herbe, sur le conseil des anciens; ^U après nous être comptés et avoir vu que nous ^'ions tous rentrés, nous nous mîmes à regarder les progrès du mauvais temps. Le vent soufflait en ^*fflant; de longues lames venaient du large, bondissaient, se brisaient en blanchissant, et cou- ^^^^ient la grève d'écume.

Bientôt nous vîmes deux navires anglais, venant

^^ large, doubler le promontoire de laHèveen se

^irigeant vers le Havre. Il paraissait que le vent

^^^ît tout à fait déchaîné derrière la Hève, car ils

70 AU BOKD DE LA IViEli

avaient amené toutes leurs voiles, à l'exception de leur foc ; et cette voile, la plus petite de toutes, les faisait encore marcher plus vite qu'ils n'avaient l'air de le vouloir. La mer éXait furieuse. Un vieux pêcheur nous dit : « La mer monte, mais il n'y a pas encore assez d'eau dans le port pour qu'ils puissent y entrer. Ces gens-là sont en danger de la vie s'ils essayent d'entrer au Havre. »

Nous les suivîmes des yeux avec anxiété, d'au tant plus que le vent augmentait sans cesse de violence et la mer de fureur. L'un des deux passa devant le Havre par le sud de la ville. Nous pensâmes alors qu'il allait en rivière, c'est*à-dire qu'il allait remonter la Seine avec le flot et que l'autre suivait la même route. Mais la nuit s'épaississait ; les nuages noirs, poussés par lèvent, l'avaient un peu hâtée. Nous rentrâmes chacun chez nous ; nous n'en pûmes voir davantage.

Pendant ce temps, voici ce qui arrivait : — Le premier des deux bâtiments alla échouer au sud, à une demi-lieue du Havre, où il se brisa. Mais les hommes eurent le temps de se sauver à terre dans leur chaloupe. L'autre essaya d'entrer dans le port, manqua la passe des jetées, et se jeta der-

• rière la jetée du sud, sur un banc appelé le Poullier. t'a, le navire, enlr 'ouvert, fit une large voie d'eau; hattu par la mer en fureur, il menaçait à chaque

^^stant de se briser ; les lames l'enlevaient et le

baissaient retomber lourdement sur les rochers.

^t des craquements horribles annonçaient qu'il ne

pourrait pas résister longtemps à de si terribles

secousses. La chaloupe avait été emportée par une

Jatric. Pendant ce temps, la mer montait ; le

hal^au, plein d'eau, restait à rouler sur le roc ;

'^^ hommes, chassés du pont déjà couvert d'eau.

se Réfugièrent dans la mâture, en tâchant, par leurs

^''^^ de désespoir, d'appeler du secours.

l-«a nuit était tout à fait tombée sur la mer, et ven ^\l ajouter à l'horreur et aux périls de la situa- ^'^^■^ . Il était Irès-diflîcile et- très-dangereux d'aller P^*^ 1er secours aux naufragés. L'avis de la plupart ^^^^ assistants était qu'on ne réussirait qu'à parla- 8®^*^ leur sort et à mourir avec eux. La prudence coirxseillait au moins d'attendre que la mer plus "^ Vile brisât sur l'écueil avec moins de colère. Les jeL^^s étaient couvertes de monde. On ne pouvait ^^ ^entrevoir ce qui se passait.

^inq matebts anglais se présentèrent ; ils otTri-

rent d'aller au secours de leurs compatriotes ; mais ils ne pouvaient tenter l'entreprise sans le secours d'un pilote français. Aussitôt Durécu, marin attaché au port du Havre, et Lefèvre , pilote de Quillebeuf, se précipitèrent dans une barque avec les Anglais. Durécu prit la barre du gouvernail, Lefèvre prit un aviron, ainsi que les Anglais, et la frôle embarcation disparut aux yeux des nombreux spectateurs, dans la nuit et entre les lames. De temps à autre, les yeux plus exercés des marins qui se trouvaient sur les jetées saisissaient quelques lueurs, et disaient aux assistants ce qui se passait. Il fallut des efiforts inouïs et une adresse et un sang-froid merveilleux pour dépasser les jetées et franchir des vagues énormes et furieuses. Si le bateau en avait reçu une seule par le travers, il était rempli et coulait, et les sept marins qui le montaient étaient perdus. Tantôt on les apercevait sur le sommet d'une lame, tantôt, entre deux autres lames, ils disparaissaient tout à fait. Mais, au bout de quelques minutes, la nuit et la tempête augmentant, on ne vit plus rien. On fut • un quart d'heure sans rien voir, sans rien entendre, si ce n'est qu'au milieu du bruit de la mer

et du sifflement des vents, il semblait par moment entendre des cris de détresse et d'agonie. Au bout dun'quart d'heure, un marin dit : « Je crois voir quelque chose dans l'écume... Oui, c'est un bateau I I Tous les yeux perçaient la nuit. En effet, bientôt le bateau passa avec rapidité entre les jetées, rentrant dans le port. Et Durécu, d'une voix qui domina un instant le bruit du vent et de la mer, s'écria, en passant rapidement :

— Sauvés! tous !

En effet, ils venaient d'arracher cinq hommes à une mort certaine. Des cris d'enthousiasme et des applaudissements répondirent à cette nouvelle. Ou se précipita au-devant des naufragés et de leurs libérateurs. Un étranger sortit de sa poche ^ne poignée d'or et d'argent, et voulut la donner à Tun des Français. « Ah I monsieur..., ^'Wl du ton du reproche. — C'est juste ! dit l étranger; pardonnez-moi. » Il remit son argent ™s sa poche, embrassa le marin, et se perdit dans la foule.

^ Sainte-Adresse, nous ne sûmes cet événement que ce matin. Aussitôt, la mer étant presque cal- ^^6, je poussai mon canot à la mer, et je m'en

allai au Havre pour voir ces hommes généreux el leur demander Fhonneur de leur serrer la main. Mais tous deux, fort accoutumés à de pareils traits de magnanimité, n'avaient pas pour cela dérangé leurs habitudes. Lefèvre, faisant le métier de pilote, conduisait un navire en Seine jusqu'à Rouen, et était parti avant le jour. Durécu travaillait à gréer un navire, mais personne ne savait dans quel bassin. Je ne pourrai donc les connaître que dans quelques jours.

Si j'admirai Tindifférence de ces deux hommes sur leur belle action, je fus»beaucoup moins édifié de voir cette indifférence partagée par les habitants du Havre. Les marins les ont trop accoumés à leur courage et à leur dévouement.

Certes, je veux bien qu'on donne un banquet à un ministre, comme on a fait récemment dans cette même ville du Havre ; mais n'aurait-on pas dû rendre un honneur au moins égal à Lefèvre et à Durécu ? n'aurait-on pas dû leur offrir une fête, et les montrer entourés de l'estime, de la reconnaissance et de l'orgueil de la ville? Ces deux grands citoyens, qui, dans d'autres circonstances, ont déjà sauvé tous deux plusieurs personnes, n'on

'> même reçu une médaille d'honneur. Un Anis, trompé par un rapport fait avee négligence indififérence par un officier du port, a envoyé présent à un seirf d'entre eux.

BAPTÊME d'une B4RQUE

Petitesses humaines.

Dans presque tous les livres écrits sous prétexte de philosophie ou d'histoire naturelle, on lit sur la prééminence de l'homme ces phrases singulièrement emphatiques : « L'homme est le chef-d'œuvre de la nature. — Les animaux le reconnaissent pour leur roi, dit Buffon. — Tout a été si bien fait pour l'homme, dit Bernardin de Saint-Pierre, que toutes les plantes odoriférantes sont peu élevées, etc. »

Je ne m'appesantirai pas sur cette circonstance, que, si un loup ou un tigre rencontre son roi sur le soir, il se jette dessus et le mange. — Je ne parlerai ni des acacias sous lesquels j'écris ces lignes, ni

de la clémalite qui retombe en gerbes de la cime d'un vernis du Japon, du haut duquel, agitée par la brise du soir, elle secoue ses parfums enivrants. Je ferai seulement observer que l'homme lui-même, quand il parle avec tant d'orgueil de son espèce, y met beaucoup de restrictions, et n'accorde pas celte royauté à tous les hommes sans exception. Chacun, en disant cela de tous les hommes, ne le dit et ne le pense en réalité que de^ lui-même. ""Faites parler les gens, et vous verrez. Vous savez ce qu'est l'homme : — le roi de la nature, etc. ;

Diaialenant, demandez ce que c'est que le nègre. — Le nègre est une espèce inférieure, l'anneau

entl'e le singe et l'homme, une sorte de brute, née

pour être esclave de la race blanche.

■"- Très-bien ; alors, le chef-d'œuvre, le roi en

Question, dont nous parlions tout à l'heure, ne

^oit plus s'entendre que des blancs. — Très-bien ;

écoutez maintenant un Français : — Le Français

^stle peuple le plus spirituel, le pliis élégant, le

plus brave du monde I Mieux encore; écoutez toujours : — Chaque

Province, chaque ville dont on n'est pas a quelque

"^^uvaise réputation proverbiale. Du temps de

78 Ali BORD DE LA MER

Ménage, on disait dans TÂnjou que Judas était né à Sablé, et là-dessus on avait fait ce vers latin :

Perfidus ille Judas, Sabloliensis erat.

Les Bretons disent, au contraire, qu'il est né en Normandie, entre Rouen et Gaen, ce qui est constaté par une chanson :

Judas était Normand, Tout le monde le dit ; Entre Caen et Rouen , Il vendit son Seigneur pour trente marcs comptants. Au diable soient tous les Normands !

Le Champenois est un peu béte, le Picard est entêté, le Gascon hâbleur, le Normand aime la chicane. Tout ceci ne s'arrange pas très-bien avec la majesté royale; donc, Thomme qui est, en effet, < le roi de la nature », c'est l'habitant de la ville où vous demeurez; de Paris, je suppose... Écoutez, en effet, le Parisien parler de la province!... Mais interrogeons- le seulement sur les divers quartiers de la capitale : « Monsieur un tel est raide, gourmé, fier de ses parchemins : il est du faubourg

QUATRIÈME PROMEiNADE 79

Saint-Germain; — celui-ci est lourd et avide: c'est un marchand de la rue Saint-Denis; — cet autre est méthodique, rangé, mesquin : c'est un bourgeois du Marais. — C'est donc dans votre quartier qu'habite l'homme-type, l'homme roi de la nature.

— Où demeurez- vous ? — A la Chaussée-d'Antin,

— On en dit bien quelque chose au faubourg Saint-Germain ; mais c'est égal, parlons un peu de nos voisins : — Cette femme qui sort en voiture '^

— Elle est coquette, et plus que coquette. — Cet homme qui la salue? — C'est un fat. ■ — Celui qui passe près de nous? — Un intrigant. — Celui-ci? "- Un voleur. — Celui-là? — Un lâche. — Cet autre?^ Un espion. — Arrêtons-nous; je vois bien î^e c'est dans votre famille que nous devons chercher... Mais non; votre cousin est, dites-vous, un ^vare sordide ; votre oncle a ruiné la famille ]^ar ^^s prodigalités. Il ne reste plus que votre ami; Parlez-moi de votre ami? — Ohl mon ami, charmant garçon, cœur d'or I il a bien quelques défauts; mais qui n'en a pas? » Et, alors, vous vous parez ^e votre ami et de votre amitié. Vou^ dites du bien ^6 votre ami, non pas pour qu'on croie ce bien que ^ous dites de lui, mais pour que l'on admire

comme vous dites du bien de votre ami. Mais, si l'on semble prendre le change, si rattentian semble vous quitter pour l'ami en question, vous ajoutez : c Ce pauvre garçon! il a quatre dents de moins, ça me fait bien de la peine! » ou : < C'est un excellent cœur, mais une si mauvaise tête! si je n'étais pas làl. .. > En un mot, vous ne cessez pas la conversation sur votre ami, sans vous être placé au-dessus de lui, et bénéficier pour vous-même de tout le magnifique éloge que vous en avez fait. .

Donc, j'en voulais venir à ceci, que, neuf fois sur dix, lorsqu'un homme vous dît avec majesté que « l'homme est le chef-d'œuvre de la nature, le roi de la création », c'est précisément de lui-même et seulement de sa personne qu'il prétend parler. Vous n'avez qu'à lui faire dire ce qu'il pense de tous les autres hommes, ou par groupes, ou un à un, vous verrez qu'il ne les trouve ni rois, ni chefs-d'œuvre, ni rien de toutes ces belles choses.

OÙ rhomme est grand.

Pour moi, c'est surtout quand je suis au bord de la mer que je crois à la royauté de rhomme, et que je reconnais sa grandeur. Quand je vois un navire sortir du port, sans autre guide qu'une aiguille qui lui dira de quel côté est le nord, et des hommes, pendant plusieurs mois ne voyant que la mer et le ciel, braver les colères du vent et des mers, je ressens pour les marins un sentiment de respect et de vénération que je n'éprouve pas pour les autres hommes. Une seule chose me fâche un peu quelquefois, c'est de penser que ces dangers si audacieusement bravés, si bravement surmontés, n'ont pour but que de gagner de l'argent, d'aller chercher du sucre et du café, qui seront vendus par l'épicier du coin de votre rue; en un mot, que c'est de l'épicerie, de l'épicerie dangereuse.

de l'épicerie héroïque, mais cependant de l picerie 1

Néanmoins, Thomme allant ainsi d'un mondes un autre, à travers les mers, semble roi d'Euro par droit de naissance, et d'Amérique par droit conquête faite sur la nature. Aussi nos pécheiL sont fiers, fiers d'être marins. Le paysan dévies^ t riche, propriétaire, conseiller municipal, mair^» marguillier; le pêcheur n'est jamais que pécheur et pauvre ; mais il n'en est pas humilié ; il ne se croit pas de la même espèce que les autres hommes et n'envie pas plus le sort du paysan ou du bourgeois qui passe ses jours dans l'opulence, qu'il n'envie le dîner de la chèvre qui broute l'herbe salée de la falaise. Il sait qu'il a sa richesse, il ue la changerait contre rien au monde. D'abord, il est libre, indépendant, ne reconnaissant de puissances que ces puissances nécessaires, indiscutables, le vent, l'orage, la marée!

Après la dernière révolution, — février 1848, — j'allai voir mes amis les pécheurs d'Étretat. Je demandai à l'un d'eux ce qu'il pensait des événements alors récents. « Monsieur Alphonse, me dit-il en me montrant, les deux bras étendus, la

mer verte, calme et immense, qu'est que ça nous fait?... »

Puis, après uh silence de quelques instants : < Après tout, nous ne savons pas bien ce qui se passe ; on nous a dit qu'on allait devenir tous frères; mais, vous savez, monsieur Alphonse, nous n'avons pas attendu ça à Étretat. On a bien affiché dés papiers; mais, vous savez, nous ne savons pas lire... 11 y a l'aubergiste qui parle; mais, vous savez.,., on ne l'écoute pas... »

En effet, on peut comprendre combien la terre intéresse peu le pêcheur dés côtes,et combien il se sent riche sur la mer. — Ce champ qu'il traverse est à M.Chaussée; celui qu'il va traverser est àM.Thieul- 'finte.U coupe une poignée d'herbe.. . Halte-là I c'est 'J^erbe de M. Paul Frémontl Un lapin sort d'un terrier, il veut le poursuivre... — Tout beaul c'est S'il* la terre de M. Delahaye; le lapin est à M. De- 'ahaye. Un doux parfum s'exhale d'une haie d'au- '^^pine, il en cueille une branche pour sa fiancée... ' Ne vous gênez pas, lui crie une voix de l'autre c*té de la haie, arrachez ma sève d'épine. » Il a soif, ^' passe sous un pommier, il cueille une de ces pommes vermeilles que leur poids, en inclinant les

branches rugueuses et moussues du pommier, fait descendre jusqu'à sa bouche : un dogue s'élance et veut le mordre ; il est dans la cour de Pierre Acher. Partout où il pose le pied, il est sur la propriété de quelqu'un; rien n'est à lui; ce n'est que par tolérance qu'on le laisse faire quelques pas... Mais le voici en face de la mer ! il regarde l'Océan, deux fois grand comme la terre 1... L'Océan est à lui tout entier, avec tous ses trésors... ; il suflSt d'ôtre plus brave et plus adroit pour récolter cette riche moisson, semée pour lui de toute éternité I... Les sillons que chacun trace sur la mer s'effacent derrière lui et ne lui appartiennent pas; personne n'élève de murs, ne plante de haie, l'agent voyer n'y met pas de bornes. Le plus riche propriétaire sur la terre a des murs, des limites, des voisins; le plus pauvre a toute la mer à lui ! aussi avec quelle ardeur, quelle joie et quelle, fierté il recommence chaque jour à tracer sur l'Océan, avec la quille de son canot, ce sillon toujours refermé et toujours fécond t . . .Comme il s'étonne qu'on fasse un autreétat, et comme il croit aisément toute niaiserie,toute stupidité qu'il vous plaira de lui raconter relativement à un berger, à un berquer, c'est le mot générique

ga'il emploie le plus volontiers pour parler de l'homme qui travaille à la terre. Dans les intervalles qu'il doit passer à terre, regardez-le : il se couche sur l'herbe, regarde la mer, parie de la mer. 11 ne connaît guère ni une plante, ni une fleur; jamais vous ne verrez un pécheur assis à torre tourner le dos à la mer; toujours il la regarde l'étudié ; il ne parle pas volontiers d'autre chose, ais, de quoi qu'il parle, ne craignez pas de distire son attention, il suit des yeux ce navire qui ^'"icntdu large,' el, de sa marche et de la disposi- •n de sa voilure, il juge du vent qui souffle au tour de la Hève, là où ses regards ne peuvent POTler. Ces grandes mouettes lui indiquent quelle ïQ-^rche suivent les petits poissons que poursuivent 1^^ maquereaux sous l'eau, tandis que les mouettes 1^ ^ chassent au-dessus. Les nuances de la mer, celles ^^x ciel, tout lui parle; c'est un livre sans cesse ou- ^^:i't, qu'il lit sans cesse.

11 y a, à propos d'autres livres, des idolâtres qui

^flfeetent de lire toujours les. mêmes ouvrages. Pas-

s^:rat avait lu quarante fois Plante : Madame Dacier

^'^ ait lu deux cents, fois Aristophane; Alfonse le

^^ge, roi de Castille, avait lu quatorze fois toute

la Bible avec les commentaires; on cite un iman • qui avait lu sept mille fois le Coran. 11 y a des gens qui prétendent qu'ils emportent partout et lisent sans cesse leur Horace ; c'est bien peu de chose auprès de nos pécheur^, qui ne détournent jamais les yeux de leur beau livre ! — Les jeunes y épèlent, les vieux y lisent; livre sans fin, sans monotonie; livre qu'on lit toujours sans l'avoir jamais lu!

Un esprit fort.

Aujourd'hui, tous les pêcheurs sont réunis autour d'un canot, et ce canot est le sujet de toutes les conversations. C'est un canot neuf, il n'a pas encore été mis sur la mer; personne d'ailleurs n'aurait consenti à le monter, il n'est pas baptisé. Le baptême se fera dans une demi-heure. On examine le canot dans tous ses détails. Chacun exprime et discute son opinion. Pour un pêcheur, un canot

a toute l'importance qu'a un cheval pour le cavalier arabe. — Le canot a-t-il ou n'a-t-il pas assez de Aau (de largeur aux épaules), et son maître-bau (sa plus grande largeur) est-il bien placé ? Aura-t-il .^e la marche ? ira- t-il mieux à la voilç ou à l'aviron? il est cloué et rivé en cuivre, t // est comme ^ousu^ dit un pêcheur. — C'est un petit bateau à pendre dans une église, » dit un autre qui revient du banc de Terre-Neuve et qu'à cause de cela on ap-. X)elle le Banquier. Généralement, sauf quelques critiques de détail, le canot est approuvé, on déclare <iue celui qui l'a construit n'est pas un berger. Mais les cloches de l'église commencent à sonner, le curé va descendre. A-t-on tout préparé ? lecanot est voilé comme s'il était sur la mer. On a eu soin de réunir tous les agrès, jusqu'aux avirons, à l'ancre et au câble. Si quelque chose échappait à la bénédiction divine, c'est par là que Tembarcation périrait, comme Achille par son talon.

Deux jours auparavant, j'avais fait une lâchelé, car c'est à moi que le canot appartient. Une rfam^ avait désiré être marraine du canot. J'avais cédé à ce désir malgré quelque répugnance,

car d'ordinaire j'ai toujours pris mes compères et mes commères parmi les pêcheurs. Une concession en avait amené une autre : j'avais voulu d'abord lui donner un marin pour compère, mais on avait assez mal dissimulé quelque répugnance, et on avait prétexté le désir d'être agréable à M. Anthime , l'homme aux ichthyosaurus , et j'allai lui en faire la proposition. Je ne le trouvai pas chez lui, et il vint me voir le soir; il y avait chez moi trois ou quatre personnes, et entre autres la commère désignée. J'expliquai à M. Anthime le but de ma visite. 11 parut offensé et son nez devint cramoisi.

— En sommes-nous donc encore à ces momeries, me dit cet esprit fort, et l'empire de la superstition ne pourra-t-il jamais être détruit? Est-ce bien vous, monsieur Stephen, qui devriez encourager par votre ej^emple de pareilles pratiques et faire semblant de croire que quelques paroles prononcées par un prêtre pourront assurer les quelques planches sur lesquelles vous voulez vous con-fier aux hasards de le mer, contre la foudre et le vent et les vagues ?

On s'était rassemblé autour du savant, et l'at-

tentioû de l'auditoire ranimant, il continua sur ce ton et pérora pendant une bonne demi- heure contre les pratiques religieuses, les empiétements du clergé et la superstition, etc.

Quand je pensai le discours fini, j'essayai de lui ''épondre. t Mon cher monsieur, lui dis-je, ces grens-cî croient que le Dieu qui a fait la mer et qui 'ui a imposé ses limites s'est réservé sur elle quelque puissance, et qu'il peut à son gré exciter ou apaiser la tempête. Quelle preuve pourriez-vous * donner- du contraire, vous autres savants qui passez ^otr*e vie à prendre des effets pour des causes, et î^i n'avez pas encore pu expliquer d'une façon sa- •^•sfstîsante le phénomène de la marée, que vous ^*^^i*îl)uez à l'influence de la lune à cause de la coincid^xice des phases de cette planète avec l'élévation *^^ 1 " Bibaissement des eaux, sans prendre la peine de résoxidre cette objection assez capitale T Comment ^^ f stit-il que la Méditerranée, qui semble être sous *^ Ittne comme l'Océan, n'en reçoive pas la même mflvience? Quand deux charrettes marchent l'une <lert*|ère l'autre sur la même route, ce n'est pus ^^^ démonstration que la première traîne la secoTide, ou que la seconde pousse la première. Les

90 AU BORD DK LA MEll ♦ ^

phases de la lune, comme les marées de TOcéan, sont deux effets simultanés d'une cause encore inconnue. Mon cher monsieur, ajoutai-je, je n'ai pas la hardiesse de vouloir défendre Dieu et plaider en sa faveur par-devant votre tribunal. Mais parlons seulement de nos braves marins. Leur existence

n'est pas semblable à la vôtre. Contre tous les accidents qui vous menacent dans la vie, un commissaire de police, le maire de la commune, le garde champêtre lui-même peuvent vous protéger. Mais à chaque instant le marin se trouve dans des dangers où toute la puissance humaine ne peut plus rien pour lui. Quand un navire est roulé par les vagues, démâté par le vent, entr'ouvert par les rochers, réunissez sur le rivage les empereurs, les rois, les princes, les magistrats, les ministres de toute la terre, ils ne pourront faire pour les sauver que des vo^ux stériles; toutes ces puissances, toutes ces majestés, tous ces terribles humains, ne pourront calmer les flots ni apaiser le vent cinq minutes plus tôt; comment voulez-vous que le marin en péril ne cherche pas plus haut un secours que les puissances de la terre ne peuvent lui donner! Jevoudraisvous y voir, moucher monsieur Anthime.

Une seule fois, sur un bateau de pêche, je me suis trouvé dans un grand danger; nous étion§ à dix lieues de toute terre, la tempête s'était soulevée avec tant de furie, qu'on n'avait pas eu le temps d'amener la grande voile, qui nous aurait fait chavirer et qu'un matelot avait dû déchirer â coups de couteau. Nos mâts étaient brisés, notre gouvernail enlevé ; les lamés balayaient le pont de telle sorte <jue nous nous ^tachions après les tronçons des mâts pour ne "pas être emportés. Les pêcheurs qui montaient le bateau étaient des hommes expérimentés et qui avaient donné cent fois dans leur vie d'admirables preuves de courage; c'étaient de plus des hommes d'une taille et d^une vigueur qui rappelaient les demi-dieux de l'antiquité. Ils luttèrent bravement et opiniâtrement contre la tempête ; ruais, malgré leurs efforts, la barque dérivait fatalement vers un banc de rochers cachés sous l'eau, mais dont ils savaient bien la position. Elle allait s'y briser en éclats. Le patron, un homme de six pieds, debout à, l'arrière, ôta son bonnet rouge de dessus ses cheveux gris, et dit d'une voix solennelle : « Maintenant, garçons, nous allons prier le bon Dieu et la bonne Vierge ! » Tous ôtèrent comme

lui leur bonnet de laine, et, au milieu du bruit du bateau qui craquait, de la mer furieuse qui brisait, du vent qui sifflait, il prononça une courte prière.

» La prière dite, on se remit à la besogne : avec des débris d'avirons, on installa un gouvernail ; avec un nrorceau de mât,' on hissa un morceau de voile, et on recommença la lutte silencieusement et avec une force nouvelle. Mais le vent poussait toujours la barque vers les récifs; ouand on voulait tourner le cap d'un autre cô£é, l!r voile retombait vide sur le mât. Nous n'étions plus qu'à quelques toises de l'endroit où nous devions nous briser, lorsque le patron, pour retarder l'événement plus que pour l'éviter, porta la barré décote. surprise! 6 joie! cette fois, la voile se gonfle, le vent a changé de direction ; la barque obéit à la main du patron, nous rasons les récifs sans les toucher, et, trois heures après, aux acclamations de la foule pressée sur les jetées, .nous entrions dans le port de Fécamp.

» Comment prouveriez-vous aux pécheurs qui montaient le Saint-Pierre que leur prière n'a été pour rien dans le changement de direction du vent? Et, si vous pouviez le leur démontrer, quel avantage

^ ressortirait-il pour eux de cette démonstration ? Que

leur donneriez-vous à la place de cette confiance

et de cet espoir? Promettriez-vous de les aider dans

^e danger? Leurconseilleriez-vous d'invoquer M. le

Biinîstre de la marine d^ns le naufrage ? »

M. Anthime s'en alla un peu fâché. Je revins à ''idée de prendre pour parrain mon vieil ami le pécheur; la marraine se dit malade. Alors, j'allai prier la fille d'un autre pécheur, et mon premier P^^oj et se réalisa à ma grande joie. Pierre est le pliis vieux marin de notre plage; il a soixante-dix ^^s l Marie n'a pas seize ans : deux âges respectat^Ies à l'égal l'un de l'autre Ja belle et honnête vieilless^, la jeunesse innocente et fleurie. Au son des cloolies, le curé arriva sur la plage; un enfant de ^hcfexir portait la croix, un autre portait du blé, du ^^l ^t de l'eau bénite. Tout le monde se découvrit, ^^ le prêtre chanta en latin : t Seigneur, vous "^^Hxptez l'orgueil de la mer et vous calmez la vio- ^^ïiccdes flots. » Puis il lut l'évangile ou le Christ ^ ^^dort dans une barque assaillie par la tempête. ^^^ disciples effrayés le réveillent. Jésus les répri- ^^"ndft de leur peu de foi, et commande de se cal- ^^^i- aux vents et à la tempête.

Puis il jeta sur le bateau le sel, emblème de la sagesse, le blé, signe de prospérité. Il prononça à haute voix le nom du canot, l'aspergea d'eau bénite, et remonta à l'église en recommençant les chants.

Alors, on distribua des dragées aux assistants. .

Un espril faible.

Ce baptême m'en rappelle un autre.

Il y a quelques années, dans une petite commune qui n'est éloignée d'ici que de quelques lieues, il arriva un jour un très-beau monsieur, qui inscrivit sur le livre de l'aubergiste son nom : baron***. L'aubergiste se hâta d'expliquer aux pécheurs ce que , c'était qu'un baron, — un seigneur, une sorte de prince, quelqu'un de très-riche. — M- le baron ne méritait guère une telle définition qu'au dernier titre : c'était un baron de fabrique moderne, un

l)aron de la Bourse. 11 était arrivé depuis quelques

jours et pensait à s'en aller dans la prévision de

''ennui, lorsqu'il apprit qu'on allait baptiser une

'>ai*que de pêche qui venait d'être terminée. 11 se fit

expliquer la cérémonie, et eut la bonté de dire

9u*îl serait volontiers le parrain du bateau. L'au-

^^f^iste se hâta de lui répondre que les pêcheurs

^^i*aient comblés de joie de tant d'honneur, et se

ch^r-gea d'aller leur en faire la proposition. Ce n'é-

^^î t; pas aussi facile à arranger qu*il l'avait cru d'a-

*^oi*cJ. Les pêcheurs ne partagèrent pas son enthou-

^^^sme. La fille du maître devait être marraine avec

^orx fiancé, et on n'avait pas envie de rien changer

^ c^ projet. Mais l'aubergiste insista; il avait fort

^ ^C)eur le festin splendide que ne pouvait manquer

^ lui commander à ce sujet M. le baron; et il

^^^ de toute son influence. Cette influence est puis-

^^n t:^. il est mareyeur, c'est-à-dire qu'il achète aux

P^^tieurs leur poisson qu'il envoie vendre, à Fécamp

^^ ^u Havre, ou qu'il expédie à Paris. De plus, il

^'^ membre du conseil municipal de la commune.

^ finit par céder à ses instances. Il fut 'décidé que

^^cadie, la fille du maître, resterait marraine, et ^^^ Césaire, le fiancé, céderait sa place à M. le baron.

9t) AU BORD DE LA MER

Notre baron de la Chau«sée-d'Antin avait quelques notions maritimes. Il avait lu quelques livres et avait fait partie de l'équipage dune embarcation qui avait fait parler d'elle sur la Seine, entre AsnièresetSaint-Ouen. Peut-être avez-vous rencontré quelquefois la Néréide^ embarcation de quinze pieds, chargée de plus de cordages et de voiles qu'un vaisseau de ligne, toujours coquettement pavoisée et montée par une équipe de vrais loups de mer. Le baron y avaitobtenu le grade d'enseigne ; mais on avait un peu murmuré à ce sujet contre les empiétements de l'aristocratie et les privilèges de la noblesse. Toujours est- il qu'il avait porté tout un été le surcot et le caban des pécheurs de morue, et le paletot et le cotillon que les marchands vendent un peu plus cher que neufs, mais tout rapiécés et tout tachés de goudron, aux véritables amateurs. Il avait commandé avec uii porte-voix, et débité tous les mots anciens et nouveaux qui sont d'usage, surtout sur la Seine, auprès de Paris. Il crut, en conséquence, ingénieux pour la cérémonie du baptême de revêtir son costume de pêcheur du banc de Terre-Neuve, qu'il avait apporté d'Asnières. Mais l'aubergiste se permit quelques respec-

tueuses observations, et lui lit comprendre que les pécheurs auraient tous leurs plus beaux vêtements, et que ceux qui ne seraient pas neufs, seraient au moins propres ; que Ton s'attendait que M. le baron serait comme eux, et mettrait ses hordes et morceauxAM dimanche, et que venir en vareuse sale et en cotillons tachés de goudron pourrait ressembler à du dédain, ce qui serait fort mal pris. M. le baron céda aux prières de T aubergiste et s'habilla magnifiquement. La cérémonie eut lieu comme elle vient d'avoir lieu pour mon canot, quoiqu'il s'agît d'une belle barque de pêche. M. le baron (de la finance) crut devoir marquer, par un sourire amer, pendant le baptême, qu'il ne partageait pas la superstition de ces bonnes gens. On n'y fit pas grande attention. Les dragées furent distribuées avec profusion ; et, en résumé, on fut assez content du baron. Le baptême fini, on alla dîner. L'ordonnance du festin était telle, que jamais on n'avait rien vu de pareil dans le bourg. D'abord, on n'avait servi que du vin ; mais le cidre fut énergiquement réclamé, et dut reparaître sur la table. Le baron fit de son mieux les honneurs du dîner, et il fit boire

les pêcheurs le plus qu'il lui fut pdssible.

fi

— Monsieur le baron, demanda le maître de la barque, nous n'avons pas bien entendu le nom que vous avez donné à M. le curé pour le bateau.

— Paméla. (Je ne vous dis pas ici le véritable nom que répéta M. le baron *** ; je remplace par Paméla le nom très-connu d'une trop célèbre comédienne de Paris.)

— Nous ne connaissons pas cette sainte-là, dit le patron.

— Aussi n'est-ce pas une sainte, reprit le baron.

— Estrce le nom de votre mère ? dit la femme du patron. ,

— Ou celui de votre sœur? demanda Gésaire.

— Ou celui de votre fiancée ? dit Léocadie.

— Rien de tout cela; c'est le nom de la charmante actrice de Paris. Elle rira bien quand elle saura qu'une barque de pêche a été baptisée sous son nom, ajouta avec mauvais goût le baron, qui croyait se faire applaudir.

— Une actrice! répétale patron stupéfait. N'est-

ce pa^ comme qui dirait xxûe baladine,uiie sauteuse, une femme qui travaille sur un théâtre ?

— Avec cette différence, reprit le baron, que celle-là a pour trois cent mille francs de diamants, et qu'au bois de Boulogne sa voilure éclipse les équipages des duchesses. — Buvons à sa santé, poursuivit le parrain. Allons, garçons, remplissons les verres, mille tribords I

Presque tout le monde resta silencieux ; quelques-uns, qui causaient entre eux, aux deux bouts de la table, n'avaient pas entendu ce qui venait de se dire ; d'autres étaient déjà étourdis par le vin, auquel ils ne sont pas habitués. Ces derniers seuls choquèrent bruyamment leurs verres avec celui du baron ; mais les vieillards, les femmes et ceux qui avaient entendu et compris, laissèrent leurs verres pleins sur la table, et échangèrent des regards étonnés.

Le baron était à moitié gris lui-même.

— Allons, dit-il, comme dit la, chanson normande :

Remplis ton verre vide, Vide ton verre plein.

Ne garde jamais dans ta main Ton verre ni plein ni vide, Ton verre ni vide ni plein.

Mes amis, voici le moment de chanter quelques chansons, et, par la sainte-barbe, vous verrez que je ne deujeurerai pas en reste avec vous. Qui est-ce quicommence ? — Voyons, ma. jolie commère, une petite chanson un peu gaie.

Léocadie hésita, puis se décida, et, d une voix tremblante, les yeux sur son assiette, elle commença un cantique à la Vierge,

Clï^ire étoile de la mer, .

Sauvez-nous dans le danger !

dont tout le monde répéta le refrain en chœur.

Quand elle eut fini, on commença à verser du vin de Champagne, qui fut généralement déclaré c un drôle de cidre. » Puis* le baron: c Assez de cantiques comme ça, mille caronades I Des chansons de matelot, des chansons du gaillard d'avant, mille bombes! Du poivré! »

On s'entre-regarda, et on désigna un vieux pécheur qui avait servi dans le bataillon des marins

de là garde impériale, comme le seul qui pût chanter une chanson un peu plus forte. Lui ne se fît pas prier. C'était une chanson assez gaie, maisforthonnête, dont le refrain fut également répété en chœur, avec un enthousiasme qui fit trembler les vitres. • Ace moment, en partie par Thabitude de laisser les hommes à table, en partie parce que le baron commençait à être trop attentif pour Léocadie, qu'il avait placée à côté de lui, la femme du patron donua le signal, et les femmes sortirent de la salle. M. le baron suivit quelque temps Léocadie ^*^Tegard, mais, s'apercevant que .Césfaire se disposait à la suivre :

"■ — Mort et furie! Gésaire, s'écria-t-il, ne sortez pas

^^ Vous serez porté comme déserteur, et buvons k

^^ filleule, la jolie et, j'espère, l'heureuse barque

^ o^rnéla. Ah! la charmante personne que Paméla !

^^ l'ai vue boire trois bouteilles de vin de Champa-

8^^ sans être plus émue que vous et moi. Mâts et '

cordages! elle fume des panatellas d'une façon ra-

^^sante. Je veux lui porter une pipe culottée par

^'^ des marins de la barque qui reçoit son nom.

^*^is, nom d'une espingole ! on ne boit pas ici ; on

'^^ chante pas ! Attention! je vais vous en chanter

fi.

une bonne, une jolie, une vraie chanson de marin fini. — Le baron vida son verre et entonna une chanson révoltante. — Eh bien, dit-il après le premier couplet, et le refrain, il faut reprendre le refrain en chœur avec moi. Deuxième couplet. . . — Après le deuxième couplet, i! attendit, mais personne ne. répéta le refrain ; au troisième couplet, les vieillards se levèrent et furent suivis des hommes d'un âge mûr. Bientôt tout le monde sortit, et il ne resta avec M. le baron qu« ceux d'entre les pêcheurs qui s'étaient enivrés, parlaient tous ensemble sans rien entendre, ou dormaient sur la table. M. le baron s'écria: — - Je ferai pendre les déserteurs à ma grande vergue, je lejurepârmon sgibre d'abordage; puis les yeux voilés, la langue épaissie, il s'endormit en murmurant le dernier couplet de sa chanson.

Pendant ce temps, dans la maison du patron de

' la barque, on était fort tourmenté. — Comment

oserons-nous aller à la mer, en traînant un pareil nom à notre arrière, disaient-ils, nous qui y mettons toujours des noms de saints et de saintes, pour qu'ils nous protègent dans le danger et nous fassent faire une heureuse pêche ?

 quelques jours de là, M. le parrain étant parti, on fit une demande à la douane pour obtenir . autorisation de changer le nom de la barque ; mais la douane est très-sévère pour ces changements de noms qui, outre une confusion inévitable, entraîneraient plusieurs autres inconvénients graves. Il ny eut pas moyen de substituer un nom chrétien à celui de Paméla. Il y a plusieurs années décela; ils disent que c'est un bateau maudit, et qu'ils n'ont jamais fait une bonne pêche avec. Je l'ai rencontré hier à la mer, et moi-môme ce nom m'a choque en le voyant à cette place. Ils m*ont dit qu'ils étaient en marché pour le vendre à un pêcheur de Fécamp, mais qu'ils se garderaient bien de lui expliquer le nom.

Franchement (pour finir par où j'ai commencé), des hommes tels que ces braves pêcheurs ne sontils pas plus grands que des hommes tels que M. le parrain "*?