LE BAIN SEC

A Paris , pour ving^t sous, un pauvre diable a cent domestiques à ses ordres, il commande, il est obéi , il est riche ! On n’a rien à Londres de ces mille commodités de la vie que Paris tient à la portée des bourses les plus modestes. Ici , si vous voulez prendre un bain , il faut aller le chercher à l’établissement même. Les bains ne se portent pas h domicile. Mais comment font les malades? Qu’ils aillent à riiôpitalou qu’ils soient assez riches pour posséder une salle de bains dans leur maison, le comfortable n’a pas pensé aux malades d’une moyenne fortune.

Ce n’est pas tout; vous n’êtes pas le maître de refroidir ou de réchauffer votre bain à volonté;

VOUS êtes ()l)li[jé de sonner et de demander de Teaii froide ou de l’eau eliaude au garçon, et les trois quarts du teni|)s , il ne se donne même pas la peine de vous répondre. Ensuite , vous n’avez pas le droit de rester plus d’une demi-heure au bain.

Dernièrement, je fus à l’iin des établissements de ee genre les plus renommés. Au bout d’une demi- heure , le garçon frappe à ma porte et m’avertit qu’il est temps de sortir. J’étais souffrant, j’avais besoin de demeurer une lieure dans le bain , j’offris de payer double. On refusa ma proposition parce qu’on avait besoin de mon cabinet. Ma foi! j’envoyai le garçon au diable, et je fis un magnifique j)longeon dans la baignoire, bien décidé à ne pas en sortir. Hélas! j’avais compté sans le trop facétieux John Bull ! Tout à coup un mouvement de reflux se fait sentir autour de moi ; l’eau baissait à vue d’œil , et j’eus beau jurer, sonner, au bout de cinq minutes, j’étais mis à sec.

Un poisson échoué tout à coup sur une grève inhospitalière ne fait pas une mine plus piteuse que celle que je fis alors. Dans ce moment , j’aurais volontiers mis le feu à Londres. Mais je réflé-

chis que le plus simple était de me soumettre au régime confortable des Anglais, et je m’habillai mélancoliquement! Ce fait est historique. On m’avait beaucoup vanté le bon marché des bains anglais. En effet, cela ne coûte que six pence ^ mais sans eau ! N’est-ce pas encore beaucoup plus cher qu’en France?

Je reçois des impressions , j’essaie de les rendre avec sincérité, on n’a donc pas à m’accuser de partialité. La vie anglaise n’est pas de mon goût, ce qui ne m’empêche pas de la trouver, sinon confortable, au moins très-supportable , et même de lui reconnaitre des côtés excellenls. Maintenant, dans les bons hôtels de Londres, vous ne vous apercevrez que d’une partie des inconvénients que je vous signale , et si vous prolongez votre séjour en Angleterre, peu 5 peu vous pénétrerez dans l'intimité du pays, s’il est permis de s’exprimer ainsi , vous vous façonnerez à ses mœurs et à ses usages; il y a mieux, vous prendrez jusqu’à sa physionomie.

J’ai retrouvé ici des Français que je n’avais pas vus depuis six ans qu’ils sont établis à Londres. Les muscles de leur visage se sont allongés, il

semble qu’on ait remplacé par une barre de fer leur épine dorsale , en un mot, ils offrent aujourd’hui le parfait type anglais. C’est un fait constaté en physiologie qu’on finit par subir Tempreinle du peuple chez lequel on vit plusieurs années. Mais, pour mon compte personnel, je n’ai pas envie de tenter l’expérience. Jamais je ne m’habituerai aux coutumes d’un pays qui vous noie dans le thé et vous met au bain sec.