II PRÉFACE

annonçaient ma pièce aux passants qui auraient pu passer. Après le déjeuner, nous allâmes faire visite au Directeur du théâtre. C'était un quinquagénaire charmant et désabusé. Il nous expliqua qu'il ne jouait plus que le dimanche et nous déclara qu'il n'y avait pas de ville en France oii l'on aimait moins le théâtre.

— Allons, pe?isais-je, je suis bien tombé. Mais mon imprésario me dit à la dérobée : « Ils disent tous ça ! »

Ce qui n'était tout de même pas très rassuratit.

Le Directeur énuméra tous les acteurs qu'il avait engagés dans sa troupe. Il nous cita quinze noms que nous ignorions si totalement qu'il fallut bien hocher quinze fois la tête. Puis il nous apprit que Cyrano avait passé dans la ville la semaine d'avant, qu'on avait fait une belle recette et que la population avait son compte de théâtre pour cinq ou six mois.

Nous ne fiimes cependant pas très impressionnés par ces paroles. En mon compagnon et en moi vivait cet espoir tenace que tous les fâcheux pronostics seraient entièretnent démentis.

Ils furent absolument confirmés... Mon imprésario, en constatant â neuf heures et demie du soir le maigre total de la recette, prit à son compte les lamentations du Directeur. Il en fit même des récriminations sérieuses et se plaignit vivement qu'on l'eût laissé venir dans la ville sans le prévenir que ce terrible Cyrano avait passé, drainant l'argent de poche et de menus plaisirs de tous les habitants.

Vers la fin de la soirée, au moment de la reddition des comptes, V affaire s'envenima. . .

Pour imiter dans ma pièce des coups de feu qui étaient tirés à la cantonade, on avait tapé énergiquement avec une canne sur

une petite table de café en tôle émaillce qui appartenait à l'administration du théâtre... l'émail était parti en divers endroits — (// n'était pas fait pour résister aux coups de feu., même si ces coups de Jeu étaient des coups de canne). Le Directeur réclamait deux francs, mon imprésario faisait une offre de vingt sous. Cette affaire fît tomber entre eux les liens d'amitié qui les unissaient depuis l'après-midi. Et ils échangèrent des injures qui tî'étaiejit peut-être pas proportionnées à l'importance du débat.

Je rentrai dans mon hôtel un peu désenchanté. Je maudis cette ville qui n'aimait pas le théâtre, je maudis cet imprésario qui ne savait pas son métier, qui ne faisait pas de bonne publicité, qui n'arrivait pas dans les villes aux moments favorables.

J'oubliai de maudire ma pièce et de me dire qu'en province comme à Paris il faut offrir au public de bonnes comédies.

N'est-ce pas votre avis, cher Baret, metteur en scène impeccable, qui donne:^ à nos pièces de si bonnes interprétations, qui les joue\ vous-même de façon si parfaite? Mais l'ennui, avec vous, c'est que lorsque ça ne marche pas, Fauteur n\x plus aucune excuse.

Bien affectueusement,

D'après l'affiche RICORDI. de Milan pour les Tournées "Ch. BARET"

courent-ils?... Voir la tournée Ch. Baret

[D'après l'affiche de O'Galop.)