M. DE LA MAUTRILLE SE PRÉSENTE

A Monsieur le Directeur du Figaro (1).

Celui que le sagace Yitet appelait, au cimetière, « un poète badin » pour avoir composé les Nuits et les Stances à la

(!) Tous ces Propos n'ont pas été publiés dans le Figaro; quelques-uns ont paru dans le Nain Jaune et h Vie Parisienne: d'autres sont inédits.

o PROPOS LITTÉRAIRES

Malibran, Alfred de Musset dit quelque part :

Quand on n'a pas d'argent, c'est amusant d'écrire.

Le joyeux auteur de YEspoir en Dieu dit-il vrai? Je le saurai bientôt, car je m'ennuie -— et je m'amuserais volontiers.

Le premier hémistiche du vers précité m'inquiète bien un peu : si je ne suis pas riche, en effet, je ne suis pas absolument dans Tindigence, et le poëte semble affirmer qu'il est nécessaire d'être misérable pour s'amuser — en écrivant... Bah! j'ai délayé l'encre caillée depuis des éternités au fond de l'écritoire paternelle; mon papier est très-blanc, très-doux, d'un si beau grain qu'il inviterait à s'y promener les plumes les plus nonchalantes; enfin, je m'ennuie et ne risqua point de m'ennuyer davantage.

Puis, n'altribué-je pas une signification bien stricte à ce premier hémistiche?

Musset, il faut y penser, ne tient pas à l'expression rigoureuse; un certain vague même ne lui déplaît point. Si la phrase de Victor Hugo fait toujours corset à l'idée, la sienne se contente de flotter autour comme un peignoir : il semble que la grâce ait peur de la trop grande précision. Aussi, — et pour revenir, — il se pourrait bien que lorsqu'on n'a pas d'argent signifiât : lorsqu'on n'a pas vingt mille francs de rente, auquel cas je suis clairement désigné dans le premier hémistiche, et j'appartiens sans conteste à la grande famille de ceux qui peuvent s'amuser en écrivant.

Vous allez, monsieur, en juger par quelques détails. Je vous les dois à tous égards.

Quand on entre pour la première fois

10 rnopos littéraires

chez une personne, il sied de lui dire d'où l'on sort.

Et d'abord, monsieur, je confesse que, malgré l'antiquité de ma race, aucun de mes grands-parents ne fut guillotiné par la Terreur, ce qui semblera une infériorité à quelques délicats ; et , chose non moins regrettable, mon aïeul n'émigra pas. Faut-il tout dire? non-seulement il ne fut pas guillotiné, non -seulement il n'émigra pas, mais, comme si cette double originalité ne l'eût point satisfait complètement, il prit à cœur de se singulariser encore en faisant le coup de sabre dans les armées républicaines. Je pourrais vous montrer sa cocarde et ses épaulettes, — il était commandant, — conservées là-haut, dans l'armoire à linge de la chambre verte.

Je me souviens que, tout enfant, je

demandais à mon grand-père pourquoi donc il n'avait pas fait comme tous les grands-pères des petits gentilshommes mes voisins et rejoint M. le Prince : « Justement parce que j'étais gentilhomme », me répondit-il gravement. Je le regardais avec surprise. « Oui, mon enfant, parce que j'étais gentilhomme, parce que je devais continuer mes pères — qui se sont toujours battus pour le pays... Quoi que disent les voisins, ajouta-t-il avec un sourire, tu vois bien, mon petit Jean, que ce n'est pas moi qui ai manqué à la tra* dilion. »

Mon aïeul avait raison. Faisant ainsi, il continuait les siens en droite ligne, il gardait vraiment l'honneur héréditaire! — 11 gardait aussi, sans y penser et comme par surcroît, notre manoir de La Martrille : on ne brisa pas même les vitraux de la chapelle; ma grand'mère ne fut pas insultée,

et les paysans, qui persistaient à l'appeler « la Dame » en plein 93, ne brûlèrent pas les papiers de ma famille sur la place de la commune, ainsi que c'était alors l'usage respecté. J'ai tous nos titres, depuis les plus anciens. Mes voisins, par parenthèse, seraient fort embarrassés d'en montrer autant : ce dont ils enragent, et j'en suis bien aise, car ils ont toujours mal parlé de mon grand-père.

En remuant l'autre jour ce tas de chartes, j'ai mis la main sur une pièce assez curieuse et qui vaut bien une mention pour le trait de mœurs qu'elle relate. 11 y est dit, en latin de moine, qu'Antoine de LaMartrille épousa, l'an 1325, Aude de Forquelaure, parce qu'elle lui apportait en dot cinq cents écus philips. Parceque!

Quia! Il appert de ce Quia révélateur que celte Aude n'égalait pas en perfections l'amie de Roland, puisque l'historiographe semble chercher une excuse au consentement de mon ancêtre Antoine dans l'apport de tant d'écus philips; cela prouve encore que les chevaliers faisaient quelquefois des mariages d'argent, quoique vivant à des époques peu éclairées, mais surtout que les La Martrille sont trèsanciens et que nous avons du sang noble — à faire l'aumône aux fiers hobereaux qui m'avoisinent. Je ne suis pas fâché de jeter cette vérité, en passant, à ceux qui, après avoir mal parlé de mon aïeul, ont mal parlé de mon père.

Mon père, sous la Restauration, portait la violette à sa boutonnière et recevait le Courrier français. Il n'en fallait pas davantage aux castelets environnants pour que la gentilhommière de La Martrille fût

déclarée une jacobinière et ses tourelles indignes de conserver les girouettes ajourées de fleurs de lis ! Mais cela se disait bas et de loin; nul n'osa jamais élever devant mon père une voix de blâme ou seulement d'ironie : il avait, dit-on, la mine haute et le regard sévère. Dil-on, car, pour moi, je ne me rappelle ses traits que fort vaguement. J'avais cinq ans à peine quand on le descendit dans le caveau de la chapelle où ma mère l'attendait depuis le jour de ma naissance et où mon aïeul devait s'aller coucher auprès d'eux quelques années plus tard. Mais, si mes yeux l'ont oublié, le grand renom d'honneur et de bienfaisance qu'il a laissé dans ce pays me le remet sans cesse devant l'âme. D'une vaste instruction, aussi droit d'esprit que de cœur, versé dans la science des misères du peuple, il était, le conseil de tous : jusque dans les villages perdus au fond des

Et PÎTT0RE3QUES 15

vallons limousins, les pauvres gens le nomment encore avec une sorte de piété.

Je vous parle, monsieur, bien longuement de mes chers morts, je vous en fatigue peut-être. 11 faut me le pardonner. La-Martrille, voyez-vous, est moins gaie que le manoir des Osbaldistone, et je n'ai pas, moi, de miss Vefnon à mes côtés pour me faire aimer l'avenir. La solitude, le silence où je vis me retournent naturellement vers le passé.

Et, d'ailleurs, vous parler d'eux, c'est toujours vous parler de votre nouveau collaborateur, si les personnes qui les ont connus disent vrai; or, elles assurent que je suis leur portrait à tous deux. Je croirais volontiers qu'à défaut d'une ressemblance parfaite, quelque chose d'eux revit

en moi. J'ai hérité de mon aïeul son tempérament enthousiaste et guerroyeur, et je tiens de mon père par mon goût trèsvif des choses de l'esprit, ce qui fait en somme... que j'aime lire nos polémistes, La conséquence est rigoureuse, j'espère!

Vous le voyez, M. Taine étend ses rameaux jusque sur le Périgord; et il y a ici, tout comme à Paris, des petits Deschanel qui jouent à son ombre.

Donc, si je déteste en bloc les doctrines de M. Louis Veuillot, et si je n'accepte qu'en partie celles de M. Proudhon, je me plais également à leurs indignations, même brutales; à leurs violences, même injustes; et leur beau dédain des opinions toutes faites me va droit au cœur. Ce ne sont pas mes hommes, mais ce sont des hommes. S'ils me mettent souvent en colère, je ne les méprise jamais. Ces deux fils de tonnelier ont le coup de maillet con-

vaincu! Je n'en dirais pas autant de Paul- Louis, chez lequel je cherche en vain ce bon accent d'honnêteté. Voici, du reste, ce que je trouve écrit de la main de mon père, en marge d'une des pages de son Courier. Je reproduis ces quelques lignes, parce que la vraie physionomie de cet homme m'y semble parfaitement saisie et arrêtée :

« Courier a fixé dans un style admirable les pensées d'un triste sire. 11 laisse voir à toutes les pages beaucoup d'esprit, mais un esprit étroit, — un cœur bas, haineux. . . sa prose est claire, coupante — et empoisonnée. » Ailleurs : « Courier fut Y avocat de village du parti libéral, et ces espèces déshonorent toujours un peu les causes qu'elles défendent. L'admiration, en le lisant, se tempère d'un certain dégoût. Je n'estime pas ce personnage... Venu trente

18 TK01 03 LITTÉRAIRES

ans plus tôt, Courier eût été, j'en suis sûr, un des vilains hommes de la Révolution, ayant la haine des nobles bien plus que la passion de la liberté. »

Mon père avait coutume de commenter ainsi les auteurs sur leurs propres pages, — de leur dire chez eux-mêmes ce qu'il avait sur le cœur. Vous pensez quel prix tout particulier j'attache à ces volumes abîmés, et comme je les distingue dans la foule qui encombre le cabinet paternel.

Bibliothèque considérable, monsieur, qui représente au moins une dizaine de mille francs! Ne souriez pas. Dix mille francs sont une somme énorme dans notre Périgord où le châtelain rustique n'ensache guère, en toute une année, que les quatrevingts ou cent pistoles de profit (nous comptons encore par pistoles) qu'il fait sur ses bestiaux. Il y a là, je vous assure, plus

d'un livre curieux, plus d'un elzévir rare à troubler les bibliophiles les mieux préparés ; car, au temps qu'il faisait son droit, mon père a passé bien des après-midi le long des parapets d* la Seine, en compagnie de son respectable ami Dupont de l'Eure, — lequel était bouquineur d'un flair très-sûr, d'une patience à déconcerter les plus mauvais temps, et connaissait admirablement les bons coins... Pour ne citer qu'une de leurs trouvailles, avez-vous lu jamais les Travaux sans travail de Pierre d'Avity, gentilhomme vivarais?

Excusez, monsieur, l'imporlunité des souvenirs. Où que je regarde autour de moi, je revois ce père que j'ai si peu connu. La maison est pleine de lui. Voici son fouet dédiasse appendu devant une

carted'Europe, — ses guêtres en cuir jaune où manquent deux boucles, — son carnier aux mailles agrandies, au filet taché par le gibier sanglant, — et, sous le globe de la pendule, le sifflet d'argent avec lequel il appelait ses chiens... Voici la fenêtre où, vers ses derniers jours, il se faisait rouler dans son fauteuil pour lire (il lisait continuellement) plus près des champs et du soleil. Parfois il laissait pendre le livre pour visiter du regard l'étang qui fait nappe devant La Martrille; et, s'il avisait parmi les joncs remués quelque poule d'eau, quelque canard sauvage, il saisissait prestement son fusil, toujours à portée de sa main, et que ses pauvres bras affaiblis avaient peine à mettre en joue... Le coup partait. . . Partant à la fois, bondissant par dessus la fenêtre, s'abâttant à grand tapage dans l'étang, le vieux Fox nageait vers la bête qu'il rapporlait une minute

après en agitant la queue et laissant une traînée d'eau sur le parquet.

Moi, j'avais toujours ma part de ces chasses : avec les belles plumes ardoisées du canard, je pavoisais mon petit feutre, et j'allais ensuite me faire voir aux domestiques dans la cuisine!

Hélas!

C'est dans ce cabinet, assis clans le même fauteuil à la tapisserie fanée, où mon père s'est éteint en prenant son dernier soleil et faisant sa dernière chasse, que je passe les soirées d'hiver à lire au hasard de mon humeur. Mais j'ai soin, au préalable, d'allumer un grand feu e de déployer le paravent autour de mon fauteuil, caries battants de la porte ne rejoignent pas absolument le plancher, et le vent, qui file par dessous avec de petits sifflements vous saisit tout de suite aux jambes. Ah! le pauvre manoir aurait

grand besoin de réparations! Chaque jour

l'éprouve, le délabre davantage. Si, de la

route, vous aperceviez son toit qui s'affaisse

par endroits sur la charpente fatiguée,

comme si quelque Gargantua somnambule

s'y fût assis et y eût moulé son empreinte ;

reprisé de place en place de tuiles plus

rouges, qui le font ressembler à ces vieux

habits auxquels on remet de temps à autre

une pièce neuve, — certainement vous

plaindriez ma gentilhommerie, — et vous

auriez tort : surtout maintenant que, outre

mes chasses dans le jour et mes beaux

livres le soir, je vais goûter de ce plaisir

nouveau, écrire*

Écrirai-ja longtemps? Cela dépendra de vous, monsieur; car vous avez, m'assuret-on, un des rares journaux littéraires où l'on puisse librement s'exprimer. Or, je ne me sens pas suffisamment d'esprit, d'ambition ou de discipline pour me plier aux

mois d'ordre et pour écrire au commandement... Moi qui n'ai jamais pu suivre une chasse, qui m'échappe à la première occasion, au premier bouquet de bois favorable, loin de mes frères en Lefaucheux, je prise avant tout les directeurs qui ne prétendent pas diriger leurs collaborateurs!

C'est donc, monsieur, mon sentiment absolument personnel que je vous enverrai, mes impressions toutes nues, — tristes aujourd'hui, joyeuses demain, selon le vent qui soufflera sur mon âme et le temps qu'il fera dans mon esprit. Je rêverai, j "attaquerai, je rirai, j'observerai tour à tour. Observer? Je vis seul, il est vrai, les sujets' d'étude semblent fort loin de moi; mais la meilleure façon d'observer les autres, n'est-ce pas encore de regarder en soi-même? Puis je lis habituellement les journaux et les revues — quand ils sont lisibles — et j'entretiens une correspon-

dance régulière avec certains de vos écrivains connus. Vous aurez affaire à un sauvage bien informé : ce Périgourdin des bois se tient au courant. Si je regarde avec plaisir mes rochers bleus, je me délecte parfois à contempler M. Henri de Pêne, qui offre d'assez beaux points de vue à l'observateur contemporain, et la brise qui fait murmurer les joncs de l'étang de La Martrille ne m'empêche point d'entendre passer dans le vent follet de la renommée les noms aimés de MM. Limayrac et ïimothée Trimm, ces deux frères ! Je ne dédaigne pas Soulary; mais je trouve les vaudevillistes très-grands : ils savent charpen ter! ce qui, par parenthèse, les autorise à s'appeler des manœuvres. Beau titre — auquel je ne puis, malheureusement, prétendre.

Bien loin de ces admirables artisans, qui, sans hésiter une minute, emboîtent les situations les plus disparates, la moindre

transition m'embarrasse cruellement : je n'entends rien, mais rien du tout, à l'entrée ni à la sortie des phrases!

C'est avertir que ces propos ne garderont pas toujours les rangs et se répandront parfois à la débandade.

Cela dit, comme il sied, en toute humilité, — je vais immédiatement faire mon premier essai de cette critique franche qui, délogée de partout pour ses nobles imprudences, se défend encore dans le Figaro — et je le ferai contre certains rédacteurs du Petit Journal.

N'ayez crainte, il ne s'agit point de M. Trimm.

Que M. Trimm soit à l'heure présenta l'homme le plus lu de France, je n'y vois pas à redire, et cela ne me chagrine en

rien. M. Ponson du Terrail, aujourd'hui dégringole dans l'adoration publique audessous de ce dieu tout neuf, a seul motif de s'affliger, et c'est tout au plus si ses chevaux peuvent, sans ridicule, se conformer à sa triste pensée.

Mais nous! nous qui savons bien que la vogue d'un auteur est presque toujours en raison directe de sa médiocrité, en quoi la vogue de M. ïrimm nous scandaliseraitelle? A nous qui répétons après un critique nouveau que « les grands écrivains qui sont populaires ne le sont que par leurs côtés inférieurs », et que c< la foule applaudissait les drames de Victor Hugo pour ce qu'ils ont de commun avec ceux de M. d'Ennery »; à nous, qui comprenons le mot superbe de Gœthe : « Raphaël et moi, nous n'avons jamais été populaires, » — la popularité de M. ïrimm nous semble une chose normale, logique, fatale. Nous

n'avons pas la simplicité de nous en indigner.

Non. Ce qiii nous peine, c'est de voir des écrivains distingués comme M. Charles Monselet, hardis et spirituels comme M. Assollant, probes, sincères et solides comme M. Sarcey, faire volontairement cortège à ce roi des halles littéraires; car, ils auront beau s'en défendre, ils marchent derrière lui, ils forment la suite de Celui qui partage maintenant l'empire avec César, — ils ne sont que les obscurs joueurs de flûte de ce triomphateur qui traîne après son char Ponson du Terrail vaincu et humilié!

C'est, il faut l'avouer, un spectacle étrange.

Il n'y a donc plus un seul journal où ces écrivains puissent écrire? La Vie Parisienne, le Figaro, la Revue de Paris, le Courrier du Dimanche repoussent donc

leur prose comme indigne, qu'on les voit, derrière la vitrine Millaud, tenir boutique de leur talent et le détailler sous l'œil approbateur de monsieur le premier Timothée Trimm?

Encore s'ils ne compromettaient qu'euxmêmes! Mais ils valent trop pour ne pas compromettre un peu les Lettres avec eux, et je leur en veux doublement de ne pas mieux faire observer les distances.

Ah ! s'ils gagnent quelque chose à cette besogne, ce n'est certes pas la considération littéraire ! Le Petit Journal, il est vrai, n'y gagne rien de son côté, ou presque rien. Que Charles Monselet et Alfred Assollant, dans un bon mouvement de fierté, quittent la maison, M. Millaud ne vendra pas un exemplaire de moins; j'en fais le pari. Ce sont là rédacteurs de luxe, rédacteurs d'ornement, rédacteurs superflus, — qui ne pourront servir efficace-

ment l'entreprise que le jour où ils n'auront plus de talent... Supposons qu'ils soient enfin délivrés de ce talent importun, qu'ils aient enfin conquis la belle médiocrité dont le public raffole; est-ce qu'ils atteindront jamais à celte vulgarité sereine qui est un présent du ciel, qui ne s'acquiert pas, et qui fait à ïimothée Trimm comme une majesté naturelle?

Même sans esprit, même sans style, ils resteront inaperçus, perdus dans l'ombre que fait autour d'elle cette Vulgarité géante!

Oue font-ils donc là? Je le répète, ils n'y gagneront pas même la popularité, et ils risquent d'y perdre la considération.

Peut-être, monsieur, sourira-t-on de ce rigorisme par trop périgourdin? Mais peutêtre aussi un honnête garçon a-t-il quelque motif de n'être pas complètement satisfait d'un temps où M. Alexandre Dumas peut

écrire à M. Paul Meurice la lettre publiée la semaine dernière (1), sans qu'il se trouve plus d'un ou deux journalistes pour la relever de la verte façon... tandis qu'il s'en trouve dix pour railler amèrement le seul membre de l'Association des auteurs dramatiques qui ait osé refuser publiquement les présents de Thérésa!

Conclurai-je de ces quelques faits à l'abaissement des mœurs littéraires? Non. Je veux attendre encore, bien qu'il soit notoire que les gens de lettres se préoccupent aujourd'hui d'avoir une voiture ivant d'avoir une bibliothèque.

Pour MM. Assollant et Monselet, ils ne Verront, je l'espère, aucune acrimonie dans ces lignes qui sont, au demeurant, un hommage — détourné — rendu à leur valeur littéraire. C'est de nous, lettrés,

( 1} Voir l'Appeddice.

qu'ils tiennent leur réputation : nous avons bien le droit de contrôler l'usage qu'ils font de leur talent !

Voilà, monsieur, une lettre abusivement longue. Pardonnez-moi d'avoir oublié que la première visite doit être la plus courte, et veuillez agréer l'assurance de mon respect.

Jean de La Marlritle.

La Martrille, ce 25 février 1865.

DEUXIEME PROPOS