LE MONT-CENIS
EN quittant Turin, dites adieu à l'Italie. Vous allez passer bientôt de cette affable et enivrante nature dans une nature austère et quelquefois terrible. Encore quelques pas, et vous touchez aux neiges et aux glaces du Mont- Cénis ; encore quelques pas, et tout va disparaître, même les dernières et pâles violettes dans le gazon attristé.
Jamais transition ne fut plus brusque. Vous arrives à Suze le soir, l’arrivée est triste. Vous frappez à la porte de l’auberge, la porte s'ouvre à regret, l'auberge est maussade, son vin est amer, son hospitalité est silencieuse, son lit est froid. La nuit, votre sommeil est inquiet, vous entendez toutes sortes de bruits étranges. Je le crois bien; ce ne sont déjà plus les bruits de l'Italie. Le jour venu, vous voyez tomber sur vous un pâle rayon de soleil, tout blême et tout grelottant, enveloppé dans son manteau de neige. Pour la première fois, vous aussi vous vous mettez à grelotter. Malgré vous, votre regard attristé se reporte en arrière, et vous voilà poussant un grand soupir de regret en vous rappelant les arts, la poésie, la beauté, l’amour, les palais, les chansons et le soleil de là-bas. Quoi donc! moi qui reviens de Nice et de Gênes, de Lucques et de Florence, moi qui étais naguère Toscan et Lombard, il faut que je gravisse ces rudes sommets! Voilà donc là-haut les neiges et ls froidure qui m’attendent! (Cependant on prend son manteau, et l’on se met péniblement à gravir ces roches pénibles. Quels rochers! Certes, ceux-là ne vont point s’aplanissant sous vos pas comme la rivière d'Orient ou ds Gênes; mais plus vous marchez, et plus ils se dressent devant vous, mystérieux, sombres, silencieux. Nous étions encore loin de l'hiver, il est vrai, mais nous parcourions les domaines de l’hiver. Dans ces montagnes, tout appartient à l'hiver, même la fleur dans l’herbe, même le fruit sur l'arbre, même le flot dans le lac. La fleur est pâle et mourante, le fruit est vert, l’eau du lac est glacée. . La glace est si près de nous, la neige est si proche! La glace et la neige se sont éloignées de quelques pas à peine, et au premier signal de leur maitre et seigneur, l'hiver, elles vont recouvrir toutes choses, disons, vergers, fondriéres; la vie s'arrêtera tout d’un céûf, tout d’un coup la vallée sera comblée, et vous n’atirez qu’une masse de glace sans mouvement, sans bruit, sans couleur. O Italie! 6 le soleil! 6 la couleur! 6 l’Arioste! 6 Raphaël! 6 la Fornarina divine! Ainsi vous marchez tout le jour comme marchent les ombres dans Virgile. Le cheval ne hennit plus, le chien n’aboie plus, l’homme ne pense plus, on marche et voilà tout. Seulement, car le bon Dieu est si
bon, de temps à autre, à l’abri de la montagne, dans le coin le plus câlin du coteau, vous rencontrez encore un petit jardin presque verdoyant, un buisson chargé de ses baies éclatantes, une poule qui se chauffe au soleil, et sur le toit de la chaumière, à côté de la transparente fumée, un coq qui chante ses triomphes, dont il est étonné luimême. En même temps, du haut de la montagne, descendent à pas lents d’immenses troupeaux de bœufs, des moutons bélants, des chévres capricieuses, des bergers joufflus ; les uns et les autres, ils ont vécu pendant six mois là-haut, au-dessus des glaces et des neiges, dans une herbe épaisse, dans une rosée bienfaisante, sur les bords d’un lac nourricier, heureux, libres et riches comme on ne l’est pas. Mais en même temps que l’hiver descendait ici, l’hiver remontait là-haut; l’hiver a chassé de leurs pâturages et de leur toit de chaume ces troupeaux et ces bergers ; aussi faut-il voir l’étonnement et la terreur des jeunes taureaux et des génisses nés près du soleil, sous les doux abris du printemps, et tout d’un coup se trouvant transportés dans ces sentiers difficiles, au bruit des torrents et des avalanches. Rude journée, cette journée consacrée À franchir la montagne.
: Voyage d’un homme heureux.