LA TERRE DE NAPLES
LA terre de Naples, cette campagne heureuse, est comme séparée du reste de l’Europe, et par la mer qui Yentoure, et par cette contrée dangereuse (les marais Pontins) qu’il faut traverser pour y arriver. On dirait que Ia nature s’est réservé le secret de ce séjour de délices, et qu’elle a voulu que les abords en fussent périlleux. Rome n’est point encore le Midi: on en pressent les douceurs; mais son enchantement ne commence véritablement que sur le territoire de Naples. Non loin de Terracine est le promontoire choisi par les poétes, comme la demeure de Circé: et derriére Terracine s’éléve le mont Anxur, où Théodoric, roi des Goths, avait placé l’un des châteaux-forts dont les guerriers du Nord couvrirent la terre. Il y a très-peu de traces de l’invasion des barbares en Italie; ou du moins, 14 où ces traces consistent en destructions, elles se confondent avec leffet du temps. Les nations septentrionales n’ont point donné à l'Italie cet aspect guerrier que l'Allemagne a conservé. Il semble que Ia molle terre de l’Ausonie n’ait pu garder les fortifications et les citadelles dont les pays du Nord sont hérissés. Rarement un édifice gothique, un château féodal, s’y rencontre encore ; et les souvenirs des antiques
Romains règnent seuls à travers les siècles, malgré les peuples qui les ont vaincus.
Toute la montagne qui domine Terracine est couverte @orangers et de citronniers, qui embaument lair d’une manière délicieuse. Rien ne ressemble, dans nos climats, au parfum méridional des citronniers en pleine terre: il produit sur l'imagination presque le même effet qu’une musique mélodieuse; il donne une disposition poétique, excite le talent, et Penivre de la nature. Les aloës, les cactus à larges feuilles, que vous rencontrez à chaque pas, ont une physionomie particulière, qui rappelle ce que l’on sait des redoutables productions de l'Afrique. Ces plantes causent une sorte d’effroi : elles ont Pair d’appartenir à une nature violente et dominatrice. Tout l’aspect du pays est étranger : on se sent dans un autre monde, dans un monde qu’on n’a connu que par les descriptions des poètes de l’antiquité, qui ont tout à la fois, dans leurs peintures, tant d'imagination et d’exactitude. Enentrant à Terracine, les enfants jetèrent dans la voiture de Corinne une immense quantité de fleurs qu’ils cueillaient au bord du chemin, qu’ils allaient chercher sur la montagne, et qu’ils répandaient au hasard ; tant ils se confiaient dans la prodigalité de la nature! Les chariots qui rapportaient la moisson des champs étaient ornés tous les jours avec des guirlandes de roses: et quelquefois les enfants entouraient leur coupe de fleurs: ear l’imagination du peuple même devient poétique sous un beau ciel. On voyait, on entendait, à côté de ces riants tableaux, la mer dont les vagues se brisaient avec fureur. Ce n’était point l’orage qui l’agitait, mais les rochers, obstacle habituel qui s’opposait à ses flots, et dont sa grandeur était irritée.
Ce mouvement sans but, cette force sans objet, qui se renouvelle pendant l'éternité, sans que nous puissions connaître ni sa cause ni sa fin, nous attire sur le rivage où ce grand spectacle s'offre à nos regards; et lon éprouve comme un besoin, mêlé de terreur, de s’approcher des vagues, et d’étourdir sa pensée par leur tumulte.
Vers le soir, tout se calma. Corinne et Oswald se promenérent lentement et avec délices dans la cam-
pagne. | Chaque pas, en pressant les fleurs, faisait sortir des parfums de leur sein. Les rossignols venaient se reposer plus volontiers sur les arbustes qui portaient les roses. Ainsi les chants les plus purs se réunissaient aux odeurs les plus*suaves; tous les charmes de la nature s’attiraient mutuellement : mais ce qui est surtout ravissant et inexprimable, c’est la douceur de Pair qu’on respire. Quand on contemple un beau site dans le Nord, le climat, qui se fait sentir, trouble toujours un peu le plaisir qu'on pourrait goûter. C’est comme un son faux dans un concert, que ces petites sensations de froid et d'humidité qui détournent plus ou moins votre attention de ce que vous voyez : mais en approchant: ‘de Na apes, vous éprouvez un bien-étre si parfait, une si grande amitié de la nature pour vous, que rien n’altére les sensations agréables qu’elle vous cause. ‘Tous les rapports de l’homme dans nos climats sont avec la société. La nature, dans les pays chauds, nous met en relation avec les objets extérieurs ; et les sentiments s’y répandent doucement au dehors.
Ce n’est pas que le Midi n’ait aussi sa mélancolie: dans quels lieux la destinée de l'homme ne produit-elle pas cette impression! Mais il n’y a, dans cette mélancolie, ni mécontentement, ni anxiété, ni regret. Ailleurs, c’est la vie qui, telle qu’elle est, ne suffit pas aux facultés de l’âme : ici, ce sont les facultés de l'âme qui ne suffisent pas à la vie, et la surabondance des sensations inspire une réveuse indolence, dont on se rend & peine compte en Véprouvant,
Pendant la nuit, des mouches luisantes se montraient dans les airs; on efit dit que la montagne étincelait, et que la terre brûlante laissait échapper quelques-unes de ses flammes. Ces mouches volaient à travers les arbres, se reposaient quelquefois sur les feuilles; et le vent balançait ces petites étoiles, et variait de mille manières leurs lumières incertaines. Le sable aussi contenait un grand nombre de petites pierres ferrugineuses, qui brillaient de toutes parts; c'était la terre de feu, conservant encore dans son sein les traces du soleil, dont les derniers rayons venaient de l’échauffer. Ily a tout à la fois dans cette pature une vie et un repos qui satisfont en entier les
vœux divers de l'existence.
Ils arrivèrent à Naples, de jour, au milieu de cette immense population qui est si animée et si oisive tout & Ia fois. Ils traversérent d’abord la rue de Tolède, et virent les lazzaroni couchés sur les pavés, ou retirés dans un panier d’osier, qui leur sert d'habitation jour et nuit. Cet état sauvage qui se voit là, mêlé avec la civilisation, a quelque chose de très-original. Il en est, parmi ces hommes, qui ne savent pas même leur propre nom, et vont à confesse avouer des péchés anonymes, ne pouvant dire comment s’appelle celui qui les a commis. Il existe à Naples une grotte sous terre, où des milliers de lazzaroni passent leur vie, en sortant seulement à midi pour voir le soleil, et dormant le reste du jour, pendant que leurs femmes filent.
On voit des Calabrais qui se mettent en marche pour aller cultiver les terres, avec un joueur de violon à leur tête, et dansant de temps en temps pour se reposer de marcher. Il y a tous les ans, près de Naples, une fête consacrée à la Madone de la grotte, dans laquelle les jeunes filles dansent au son du tambourin et des castagnettes ; et il n’est pas rare qu'elles fassent mettre pour condition, dans leur contrat de mariage, que leurs époux les conduiront tous les ans à cette fête. On voit à Naples, sur le théâtre, un acteur âgé de quatre-vingts ans, qui, depuis soixante ans, fait rire les Napolitains dans leur rôle comique national, le Polichinelle. |
Le peuple Napolitain, à quelques égards, n’est point du tout civilisé ; mais il n’est point vulgaire à la manière des autres peuples. Sa grossièreté même frappe l’imagination. La rive africaine, qui borde la mer de l’autre côté, se fait presque déjà sentir; et il y a je ne sais quoi de Numide dans les cris sauvages qu’on entend de toutes parts. Ces visages brunis, ces vêtements formés de quelques morceaux d’étoffe rouge ou violette, dont la couleur foncée attire les regards; ces lambeaux d’habillements, que ce peuple artiste drape encore avec art, donnent quelque chose de pittoresque à la populace, tandis qu’ailleurs l’on ne peut voir en elle que les misères de la civilisation, Un certain goût pour la parure et les décorations se trouve souvent à Naples, à côté du manque absolu des choses nécessaires ou commodes. Les boutiques sont
ornées agréablement avec des fleurs et des fruits. Quelques-unes ont un air de fête qui ne tient ni à l’abondance ni à la félicité publique, mais seulement à la vivacité de l'imagination ; on veut réjouir les yeux avant tout. La douceur du climat permet aux ouvriers, en tout genre, de travailler dans la rue Les tailleurs y font des habits, les traiteurs leurs repas; et les occupations de la maison, se passant ainsi au dehors, multiplient le mouvement de mille manières. Les chants, les danses, des jeux bruyants, accompagnent assez bien tout ce spectacle; et il n’y a point de pays où l’on sente plus clairement la différence de l’amusement au bonheur ; enfin, l’on sort de l’intérieur de la ville pour arriver sur les quais, d'où l’on voit, et la mer et le Vésuve, et l’on oublie alors tout ce que l’on sait des hommes.
Les ruines de Pompéia sont proches du Vésuve : et c’est par ces ruines que Corinne et Oswald commencèrent leur voyage. A Rome, l’on ne trouve guère que les débris des monuments publics; et ces monuments ne retracent que l’histoire politique des siècles écoulés: mais à Pompéia, c’est la vie privée des anciens qui s’offre à vous telle qu’elle était. Le volcan qui a couvert cette ville de cendres l’a préservée des outrages du temps. Jamais des édifices exposés à l’air ne se seraient ainsi maintenus; et ce souvenir enfoui s’est retrouvé tout entier. Les peintures, les bronzes, étaient encore dans leur beauté première ; et tout ce qui peut servir aux usages domestiques est conservé d’une manière effrayante. Les amphores sont encore préparées pour le festin du Jour suivant ; la farine qui allait être pétrie, est encore la: les restes dune femme sont encore ornés des parures qu’elle portait dans le jour de fête que le volcan a troublé; et ses bras désséchés ne remplissent plus le bracelet de pierreries qui les entoure encore. On ne peut voir nulle part une image aussi frappante de l'interruption subite de la vie. Le sillon des roues est visiblement marqué sur les pavés dans les rues; et les pierres qui bordent les puits portent la trace des cordes qui les ont creusées peu à peu. On voit encore sur les murs d’un corps de garde les caractères mal formés, les figures grossièrement esquissées que les soldats traçaient
pour passer le temps, tandis que ce temps avancait pour les engloutir.
Quand on se place au milieu du carrefour des rues, Pot Pon voit de tous les côtés la ville qui subsiste encore presque en entier, il semble qu’on attende quelqu'un, que
le maître soit prêt à venir; et l’apparence même de vie qu'offre ce séjour, fait sentir plus tristement son éternel silence. C’est avec des morceaux de lave pétrifiée que sont bâties la plupart de ces maisons, qui ont été ensevelies par d’autres laves. Ainsi, ruines sur ruines, et tombeaux sur torhbeaux! Cette histoire du monde, où les époques se comptent de débris en débris, cette vie humaine, dont la trace se suit à la lueur des volcans qui l'ont consamée, remplissent le cœur d'une profonde " mélancolie. Qu'il y a long-temps que l’homme existe! qu’il y a long-temps qu’il vit, qu’il souffre et qu’il périt! Où peut-on retrouver ses sentiments et ses pensées ? L'air qu’on respire dans ces ruines en est-il encore empreint? ou sont elles pour jamais déposées dans le ciel où règne l’iminortalité? Quelques feuilles brûlées des manuscrits qui ont été trouvés à Hereulanum et à Pompéia, et que l’on essaie de dérouler à Portici, sont tout ce qui nous reste pour interpréter ce que furent les malheureuses victimes que le volcan, la foudre de la terre, a dévorées. Mais en passant près de ces cendres que l’art parvient à ranimer, on tremble de respirer, de peur qu’un souffle n’enlève cette poussière, où de nobles idées sont peut-être encore empreintes. |
En sortant de Pompéia et repassant à Portici, Corinne et Oswald furent bientôt entourés par les habitants, qui les engageaient à grands cris à venir voir la montagne ; c’est ainsi qu’ils appellent le Vésuve. A-t-il besoin d’être nommé ? Il est pour les Napolitains la gloire et la patrie; leur pays est signalé par cette merveille.
Au pied du Vésuve, la campagne est la plus fertile et la mieux cultivée que lon puisse trouver dans le royaume de Naples, c’est-à-dire dans la contrée de l’Europe la plus favorisée du ciel. La vigne célèbre dont le vin est appelé Lacryma Christi, se trouve dans cet endroit, et tout à côté des terres dévastées par la lave. On dirait que la nature a fait un dernier effort, en ce lieu voisin du
volcan, et s’est parée de ses plus beaux dons avant de périr. A mesure que l’on s’éléve, on découvre, en se retournant, Naples et l’admirable pays qui l’environne. Les rayons du soleil font scintiller la mer comme des pierres précieuses ; mais toute la splendeur de la création s'éteint par degrés, jusqu’à la terre de cendre et de fumée qui annonce l'approche du volcan. Les laves ferrugineuses des années précédentes tracent sur le sol leur large et noir sillon ; et tout est aride autour d’elles. A une certaine hauteur, les oiseaux ne volent plus; à telle autre, les plantes deviennent très-rares ; puis les insectes mêmes ne trouvent plus rien pour subsister dans cette nature consumée. Enfin tout ce qui a vie, disparaît ; vous entrez dans empire de la mort, et la cendre de cette terre pulvérisée roule seule sous vos pieds mal affermis.
Le feu du torrent est d’une couleur funèbre ; néanmoins quand il brûle les vignes ou les arbres, on en voit sortir une flamme claire et brillante: mais la lave même est sombre, tel qu’on se représente un fleuve de l’enfer ; elle roule lentement comme un sable, noir de jour, et rouge la nuit. On entend, quand elle approche, un petit bruit d’étincelles qui fait d'autant plus de peur qu’il est léger, et que la ruse semble se joindre à la force: le tigre royal arrive ainsi secrètement, à pas comptés. Cette lave avance sans jamais se hâter, et sans perdre un instant : si elle rencontre un mur élevé, un édifice quelconque qui s'oppose à son passage, elle s'arrête, elle amoncèle devant l'obstacle ses torrents noirs et bitumineux, et l’ensevelit enfin sous ses vagues brûlantes. Sa marche n’est point assez rapide pour que les hommes ne puissent pas fuir devant elle ; mais elle atteint, comme le temps, les imprudents et les vieillards qui, la voyant venir lourdement et silencieusement, s’imaginent qu’il est aisé de lui échapper. Son éclat est si ardent, que la terre se réfléchit dans le ciel, et lui donne l'apparence d’un éclair continuel: ce ciel, à son tour, se répète dans la mer, et la nature est embrasée par cette triple image du feu. |
Le vent se fait entendre et se fait voir par des tourbillons de flamme, dans le gouffre d’où sort la lave. On
a peur de ce qui se passe au sein de la terre; et l’on sent que d’étranges fureurs la font trembler sous nos pas. Les rochers qui entourent la source de la lave sont couverts de soufre, de bitume, dont les couleurs ont quelque - chose @infernal. Un vert livide, un jaune brun, un rouge sombre, forment comme une dissonnance pour les yeux, et tourmentent la vue, comme louie serait déchirée par ces sons aigus que faisaient entendre les sorciéres, quand elles appelaient, de nuit, la lune sur la terre.
Tout ce qui entoure le volcan rappelle l'enfer; et les descriptions des poétes sont sans doute empruntées de ces lieux. C’est là que l’on conçoit comment les hommes ont cru à l'existence d’un génie malfaisant qui contrariait les desseins de la Providence. - Corinne.