LA TEMPETE

C'ÉTAIT le vingt-septiéme soleil depuis notre départ des cabanes : la lune de feu* avait commencé son cours, et annonçait un orage. Vers l’heure où les matrones indiennes suspendent la crosse du labour aux branches du savinier, et où les perruches se retirent dans les creux des cyprès, le ciel commença à se couvrir. Les voix de la solitude s’éteignirent, le désert fit silence, et les forêts demeurèrent dans un calme universel. Bientôt les roulements d’un tonnerre lointain, se prolongeant dans ces bois aussi vieux que le monde, en firent sortir des bruits sublimes. Craignant d’être submergés, nous nous hatames de gagner le bord du fleuve, et de nous retirer dans une forêt,

* Mois de Juillet.

Ce lieu était un terrain marécageux. Nous avancions avec peine sous une voûte de smilax, parmi les ceps de vigne, des indigos, des faséoles, des lianes rampantes, qui entravaient nos pieds comme des filets. Le sol spongieux tremblait autour de nous; et à chaque instant nous étions près d’être engloutis dans des fondrières. Des insectes sans nombre, d'énormes chauves-souris nous aveuglaient; les serpents à sonnette bruyaient de toutes parts: et les loups, les ours, les carcajous, les petits tigres, qui venaient se cacher dans ces retraites, les remplissaient de leurs rugissements.

Cependant l'obscurité redouble: les nuages abaissés entrent sous l’ombrage des bois. La nue se déchire, et l'éclair. trace un rapide losange de feu. Un vent impétueux sorti du couchant, roule les nuages sur les nuages ; les forêts plient ; le ciel s'ouvre coup sur coup, et à travers ses crevasses, on aperçoit de nouveaux cieux et des campagnes ardentes. Quel affreux, quel magnifique spectacle! la foudre met le feu dans les bois, l'incendie s'étend comme une chevelure de flammes ; des colonnes d’étincelles et de fumée assiégent les nues qui vomissent leurs foudres dans le vaste embrasement. Alors le grand Esprit couvre les montagnes d’épaisses ténèbres; du milieu de ce vaste chaos s'élève un mugissement confus formé par le fracas des vents, le gémissement des arbres, le hurlement des bêtes féroces, le bourdonnement de l’incendie, et la chute répétée du tonnerre qui siffle en s’éteignant dans les eaux. Atala.

ASPECT DE JERUSALEM AU v"™ SIÈCLE.

L’AUBE avait à peine blanchi les cieux, que l’on entendit la voix de PArabe, conducteur de la troupe: il entonnait le chant de départ de la caravane. Aussitôt les pèlerins s'apprêtent, les dromadaires fléchissent les genoux, et reçoivent sur leurs dos voûtés les pesants fardeaux ; les ânes robustes, les cavales légères, portant les voyageurs.

On quitte les murs de Joppé, qu’embellissent des bois de lentisque, et de grenadiers semblables à des rosiers chargés de pommes rouges; on traverse la plaine de Saron, qui, dans l’Ecriture, partage avec le Carmel et le Liban VPhonneur d’être l’image de la beauté: elle était couverte de ces fleurs dont Salomon, dans toute sa pompe royale, ne pouvait égaler la magnificence. Bientôt on pénètre dans les montagnes de Judée, par le hameau qui vit naître l’heureux coupable à qui Jésus-Christ promit le ciel sur la Croix. Les pieux voyageurs vous saluèrent aussi, berceau de Jérémie, vous qui respirez encore la tristesse du prophète des douleurs! Ils franchissent le torrent qui fournit au berger de Bethléem les pierres dont il frappa le Philistin ; ils s’enfoncent dans un désert où des figuiers sauvages clair-semés, étalaient au vent brûlant du midi leurs feuilles noircies. La terre, qui jusque-là avait conservé quelque verdure, se dépouille : les flancs des monts sélargissent et prennent à la fois un air plus grand et plus stérile; peu-à-peu la végétation se retire et meurt ; les mousses même disparaissent; une teinte rouge et ardente succède à la pâleur des rochers. Parvenus à un col élevé, tout à coup les pèlerins découvrent un vieux mur surmonté de la cime de quelques édifices nouveaux. Le guide s’écrie: “ Jérusalem !” et la troupe, soudain arrêtée par un mouvement involontaire, répète: “Jérusalem ! Jérusalem !”

A l'instant, les chrétiens se précipitent de leurs cavales ou de leurs chameaux. Ceux-ci se prosternent trois fois; ceux-là se frappent le sein en poussant des sanglots ; les uns apostrophent la ville sacrée dans le langage le plus pathétique : les autres restent muets d’étonnement, le regard attaché sur Jérusalem. Mille souvenirs accablent - à la fois le cœur et l'esprit: souvenirs qui n’embrassent rien moins que la durée du monde! O Muse de Sion, toi seule pourrais peindre ce Désert qui respire la divinité de Jéhova et la grandeur des prophètes!

Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l’Idumée, s'étend une chaîne de montagnes, qui commence aux champs fertiles de la Gralilée, et va se perdre dans les sables de l’Iémen. Au centre de ces montagnes se trouve un bassin aride ; fermé de toutes parts par des sommets

jaunes et rocailleux ; ces sommets ne s’entr’ouvrent qu’au levant, pour laisser voir le gouffre de la Mer Morte et les Montagnes lointaines de l’Arabie. Au milieu de ce paysage de pierres, sur un terrain inégal et penchant, dans l’enceinte d’un mur jadis ébranlé sous les coups du bélier, et fortifié par des tours qui tombent, on aperçoit de vastes débris ; des cyprès épars, des buissons d’aloés et de nopals, quelques masures arabes, pareilles à des sépulcres blanchis, recouvrent cet amas de ruines: c’est la triste Jérusalem.

Au premier aspect de cette région désolée un grand ennui saisit le cœur. Mais lorsque passant de solitude en solitude, l’espace s'étend sans bornes devant vous, peu à peu l’ennui se dissipe ; le voyageur éprouve une terreur secrète, qui, loin d’abaisser l’âme, donne du courage et élève le génie. Des aspects extraordinaires décèlent de toutes parts une terre travaillée par des miracles: le soleil brûlant, l’aigle impétueux, l’humble hysope, le cèdre superbe, le figuier stérile, toute la poésie, tous les tableaux de l’Ecriture sont 14. Chaque nom renferme un mystère, chaque grotte déclare l’avenir, chaque sommet retentit des accens d’un prophète. Dieu même a parlé sur ces bords : les torrents desséchés, les rochers fendus, les tombeaux entr’ouverts attestent le prodige; le Désert paraît encore muet de terreur, et l’on dirait qu’il n’a osé rompre Je silence depuis qu'il a entendu la voix de l'Eternel.

Les Martyrs.